Одним абзацем

Здесь и далее кадры из фильма «Нужды путешественника»
Здесь и далее кадры из фильма «Нужды путешественника» Фото здесь и далее: Jeonwonsa Film

Невыразительное и простое кино Хона Сан-су скрывает в себе тонкий поэтизм, основанный не на сложных художественных образах, а на рифмах и параллелях внутри произведения. В «Нуждах путешественника» Ирис помогает ученикам не только заговорить на французском языке, но и понять, что же происходит в глубине их души. Оказывается, что все люди несчастливы по одной причине: они не ценят себя. Через свою главную героиню Хон показывает, насколько маленькие радости могут преобразить жизнь, как они ценны и важны и как легко о них можно забыть в погоне за успехом.

Подробно

Француженка Ирис (Изабель Юппер) спрашивает у ученицы, что она чувствует, и потом записывает французский перевод ее слов на карточку, озвучивает его на кассету и отдает девушке. Особый метод преподавания языка женщина изобрела совсем недавно, но уже нашла нескольких клиентов, которым помогает наконец-то заговорить по-французски. Ее метод прост и удивителен одновременно: Ирис считает, что для освоения языка нужно научиться с его помощью делиться своими чувствами, тогда непонятные выражения приобретут смысл и запомнятся. С каждым из учеников Ирис проводит милую беседу, при этом о себе она ничего не сообщает, оставаясь очень загадочной персоной. Об Ирис лишь известно, что она очень любит рисовое вино макколи и ежедневно выпивает по одной-две бутылочки.

Поэзия в кино может выражаться не только через многозначительные образы (у Андрея Тарковского) или монтажные трюки (у Сергея Эйзенштейна), но и через частые сценарные рифмы. Фильмы корейского режиссера Хона Сан-су полны лирики, заключенной не столько в символах или фразах героев, сколько в повторах одних и тех же действий. В его работах одни и те же ситуации могут повторяться с небольшими изменениями, которые разными ракурсами раскрывают природу меланхолии и одиночества. 

В «Нуждах путешественника» главную роль исполнила Изабель Юппер («Пианистка»), уже до этого снявшаяся у Хона в картине «В другой стране» (2012). Там ее героиня отдыхала в корейской провинции и встречалась с мужчинами, с каждым из которых происходила своя маленькая драма. Крохотные сюжеты о мимолетных встречах людей, которые болтают ни о чем и будто обо всем, Хон Сан-су возвел до идеала. Во время просмотра его произведений надо не столько слушать то, о чем говорят, сколько то, о чем молчат. На этом принципе был построен шедевр «Женщина, которая убежала» (2019), где Кам-хи (Ким Мин-хи) ходила в гости к подругам и почему-то шепталась с ними о любви, очень кратко упоминая свои отношения с мужем. 

В «Нуждах путешественника» Хон Сан-су почти ничего не сообщает об Ирис, она туристка и загадочная дама, гуляющая по парку в летнем платьице со шляпкой и зонтиком наперевес. С первого взгляда по ней видно, что она не работающий онлайн мигрант-кочевник, а скорее потерянный человек, которого судьба занесла в далекую страну. При этом женщина не растерялась, быстро нашла способ заработка, придумав за два месяца личную методику преподавания французского. Она раз за разом задает клиентам один и тот же вопрос: «Ты доволен собой?» — и исходя из ответа интерпретирует их чувства и записывает домыслы на карточки. Так невзначай она помогает бизнесвумен Вон-джу (Ли Хе-ён) осознать, что та должна меньше работать и пересмотреть отношения с бесполезным супругом. 

Каждый разговор о низкой самооценке отзывается эхом в душе Ирис. Она не просто так спрашивает о памятных камнях, на которых люди за большие деньги оставляют надписи, неспроста она и заводит роман с молодым учеником Ин-гука (Ха Сон-гук). Когда парень стеснительно описывает женщину своей матери, то говорит, что она так живет каждый день, будто завтра умрет. Его слепая влюбленность в Ирис передает философию познания жизни этого режиссера. Невозможно в полной мере понять мир и другого человека, поиск истины только отдалит от него — намного лучше отстраниться и расслабленно посмотреть на объект интереса. Характер Ирис раскрывается в таких мимолетных деталях: она не любит, когда люди фальшиво играют на музыкальных инструментах, обожает пить рисовое вино, радуется босой прогулке по холодному ручью и солнечным ваннам на валунах в парке. Философия наслаждения каждой секундой близка Хону, в чьих фильмах герои постоянно пьют, влюбляются и пытаются как-то рассказать о сокровенном. Получается у них это чаще всего без слов — достаточно взгляда, улыбки и крепко сжатой в ладонях руки.