Вот и сказочке конец: как Винни-Пух стал серийным убийцей
Низкобюджетный фильм ужасов «Винни-Пух: Кровь и мед», который вышел в прошлом году, стал хитом случайно. Новость о том, что в Великобритании всего за 10 дней и 100 тысяч долларов сняли хоррор-версию истории о невинном сказочном персонаже, моментально завирусилась. Хайп сыграл создателям на руку: изначально они планировали выпустить свой ужастик на стриминге, но в итоге его закупили для мирового проката, где фильм собрал в общей сложности около 5 миллионов долларов. В одной только России он заработал 268 тысяч долларов.
У руля стоял британец Рис Фрейк-Уотерфилд, давно пытавшийся привить на родине любовь к абсурдным фильмам категории «Б», которые прекрасно чувствуют себя в США (там это полноценная индустрия). Перед тем, как вручить Винни кувалду, Фрейк-Уотерфилд успел снять, например, кино про инопланетное вторжение («Происшествие в Зоне 51») и фильм про маньяка, чей дух вселился в новогоднюю елку («Елка-убийца»). В общем, это был идеальный кандидат для того, чтобы, скажем так, оригинально подойти к истории Кристофера Робина и его мохнатых друзей.
В первой серии «Крови и меда» повзрослевший Кристофер Робин зачем-то решал познакомить невесту с друзьями детства: юный Робин водил дружбу с компанией человекоподобных существ. Но потом вырос и забыл про них. Чудовища тоже подросли, затаили злобу на весь людской род и начали истреблять всех, кто оказывался в их лесу. Несмотря на оригинальный заход, первый «Кровь и мед» оказался довольно плоским слэшером (поджанр фильмов ужасов про маньяков), а злодеи напоминали не чудовищ, а людей в дешевых масках (издержки бюджета). Но учитывая неожиданный успех первой серии, в продолжении франшиза расправляет плечи. «Кровь и мед — 2» стоил уже 500 тысяч долларов, что сказалось и на гриме, и на декорациях. Чтобы не смущать зрителей резким скачком в качестве, Фрейк-Уотерфилд придумал хитрый ход: в сиквеле мы выясняем, что первая картина была «фильмов в фильме», а вот теперь-то мы увидим «настоящего» Винни и компанию. И это — только начало.
Фрейк-Уотерфилд уже поделился амбициозными планами: он придумал свой ответ новомодным киновселенным, назвав его «Вселенная испорченного детства» (The Twisted Childhood Universe). Помимо двух фильмов о Винни-Пухе в нее войдет «Бэмби: Расплата», «Питер Пэн: Кошмар в Неверленде» и «Пиноккио: Сорвавшийся с нити» — все должны выйти уже в этом году. Кульминацией станет фильм «Пухеленная: Монстры в сборе» (Poohniverse: Monsters Assemble), который последует заветам «Мстителей» и объединит всех злодеев и героев саги. Но все это — планы на будущее. А чтобы понять феномен этой затеи, стоит оглянуться далеко назад.
Право на интерпретацию
В 2022-м права на оригинальную книгу «Винни-Пух» (1926) британского писателя Алана Милна из-за срока давности стали общественным достоянием на территории США. И хотя компания Disney все еще владеет правами на собственную трактовку персонажей Милна, теперь каждый может по-своему экранизировать сборник рассказов. По словам режиссера «Крови и меда» Риса Фрейка-Уотерфилда, он сделал все возможное, чтобы ничего в его фильме не напоминало диснеевского Пуха. Поэтому, например, Винни-Пух не мог появиться на экране в красной футболке (это была уже доработка Disney). А вот Тигры в первом фильме не было по другой причине: он дебютировал во второй книге Милна (1928), права на которую стали общественными как раз к моменту выхода «Крови и меда — 2». Поэтому в свежем фильме ужасов Тигра уже предстанет во всей красе: режиссер называет его «садистом, напоминающим Фредди Крюгера».
Шумиха вокруг Винни-психопата вдохновила других кинематографистов основательно переписать классические сказки. В ближайшее время нас ждет уже более десятка «волшебных» фильмов ужасов. Доходит до смешного: например, в этом году выходят и британское «Проклятие Золушки», и американская «Месть Золушки». В обеих версиях принцесса напоминает скорее мстительную Кэрри из одноименного романа Стивена Кинга, который сам в какой-то степени был вдохновлен историей Золушки. Получается, кровавый круг оммажей замкнулся.
Достанется и наследию Уолта Диснея. В январе 2023-го в общественный доступ перешли права на кролика Освальда, которого историки анимации считают «черновой» версией Микки Мауса. Дисней придумал Освальда вместе с аниматором Абом Айверском для студии Universal Pictures, но позже переключился на Микки, а кролик лишь изредка появлялся в общественном поле. Но в 2025-м его ждет звездный час: он станет главным героем фильма ужасов «Освальд: В кроличьей норе».
Зачем ты сказку перевираешь?
Можно назвать много причин, по которым хоррор про Винни-Пуха превратился в полноценный кинотренд. Во-первых, это банальное желание повторить чужой успех: сборы «Крови и меда» (небольшие для «взрослого» кино, но весьма лакомые для инди-мира) — отличный пример для мечтательных кинематографистов.
Во-вторых, заманчива и бунтарская идея бросить вызов фабрике грез, где все построено на том, у кого больше прав на прибыльные бренды. Да, Disney давным-давно установил монополию на индустрию сказок, но даже этой могущественной компании не под силу бороться с лазейками в законах.
Да и вообще хоррор-индустрия любит показывать язык авторскому праву (когда может). Один из самых вопиющих примеров — история с киносериалом про проклятый дом в городе Амитивилль. Поскольку это название реального места, его нельзя запатентовать. Таким образом, официально во франшизе «Ужас Амитивилля» всего 9 фильмов (в том числе ремейк 2005-го с Райаном Рейнольдсом), но фактически фильмов уже около 50: каждый может использовать в названии слово «Амитивилль». Так рождаются картины в духе «Туалет Амитивилля», «Эммануэль из Амитивилля» и «Амитивилль в космосе».
Еще одна причина, по которой сейчас активно снимают фильмы по известным сказкам, — то, что их куда легче продавать, чем самобытные истории. А с наступлением эры стриминга воевать за внимание зрителя стало как никогда сложно. Это прекрасно знают не только инди-продюсеры, но и главы крупнейших корпораций: достаточно вспомнить недавний успех фильма о кукле Барби и киноверсии жизни отца атомной бомбы Роберта Оппенгеймера. «Золушка с ножом» или «Бэмби-монстр» — понятные концепции, которые не требуют от авторов заново изобретать велосипед, а от зрителя — вчитываться в описание сюжета.
К тому же в целом идея «сказки для взрослых» совершенно не нова. Так, например, еще в 1997 году вышло сразу два подобных фильма. Первым была «Белоснежка: Страшная сказка» с Сигурни Уивер в роли злой мачехи, вторым — «Исполнитель желаний», где джинн был не диснеевским хохмачом с синей кожей, а рогатым демоном, пытающимся натурально устроить ад на земле.
Сказочную тему также ощутимо переосмыслил сериал «Однажды в сказке» (2011–2018), действие которого постоянно переключалось между реальным и магическим миром. Правда тут все было в рамках дозволенного: сериал выходил на канале ABC, принадлежащем Disney. Символично, что в год окончания «Однажды…» вышла другая сказочная сага. Сериал-антология «Расскажи мне сказку» (2018–2020), написанный автором франшизы «Крик» Кевином Уилльямсоном, показывал, как бы выглядели истории о Красной шапочке, Гензеле и Гретель, трех поросятах, Золушке, Спящей красавице и Красавице и Чудовище в современном мире: вместо балов и фей тут были наркотики, гангстеры и опасные связи.
Не смотри назад
Жанр фильмов ужасов исторически построен на том, что абсолютно все что угодно может вызывать страх. От понятных вещей (маньяков, акул и стоматологов) до более неожиданных фобий: история знает кинострашилки про мороженщиков, снеговиков, корни деревьев, помидоры-убийцы и многое другое. Сделать что-то невинное пугающим — вызов для дерзкого кинематографиста. И заодно приманка для зрителя: давайте, покажите мне, зачем мне бояться шведов. Особо ушлые сценаристы и вовсе скрещивают фобии: так появляются нетленки в духе «Змеиного полета» (про змей на самолете) или недавний «Из глубины» (тоже про самолет, но затонувший среди голодных акул).
Хотя можно вильнуть и несколько в другую сторону. Бум хоррор-сказок со всеми этими вычурными нарядами и гротескными сюжетными линиями напоминает жанр «порно-пародий», где актеры сначала наряжаются в известных персонажей, а потом так же охотно раздеваются. Ссылок не дадим, но предупредим: практически у каждого значимого фильма или поп-культурного персонажа есть порно-аватар.
И в конце поговорим о невинности. Да, конкретно Винни-Пух никогда не был маргиналом. Но не будем забывать, что другие, более древние сказки усилиями Disney лишились своего мрачного шарма. Так, в «Золушке» братьев Гримм сестры отрезали себе части стоп, чтобы влезть в заветную туфельку, а в финале голуби выклевывали им глаза. В конце другой истории братьев Гримм, «Белоснежке», злая мачеха должна была до смерти танцевать в раскаленных железных туфлях. А Русалочка у Ганса Христиана Андерсена превращалась вовсе не в принцессу, а в пену. Так что, возможно, сейчас сказочные персонажи не озверели, а просто перестали притворяться безобидными. И стали жить жутко и счастливо.