Фото: Владимир Фридкес
Фото: Владимир Фридкес

Каждый, кто знакомится с ним в Москве, восклицает: «Невероятно молод для хореографа! Вот в России сначала натанцуются вдоволь, а уж потом…» Канадцу Роберту Бинету двадцать пять. К этому времени он успел поработать в Великобритании и США, а теперь с театром «Балет Москва» готовит спектакль по Толстому.

«Когда мне было семнадцать, я читал “Крейцерову сонату” и думал: эта история должна стать балетом!» – вспоминает Роберт. Счастливого случая – встречи с директором «Балета Москва», после которой мечта стала воплощаться в жизнь, – он ждал восемь лет.

Свои первые маленькие балеты Бинет придумал, когда ему было всего одиннадцать. Начав заниматься танцами, Роберт сразу понял, что выходить на сцену ему совсем не нравится. Гораздо больше хотелось делать композиции – танцовщики были его «холстом», на который он выплескивал свои идеи и эмоции. Вполне закономерно, что в семнадцать он уже решил замахнуться на Толстого.

Фото: Владимир Фридкес
Фото: Владимир Фридкес

Перевод литературы на язык хореографии получился далеким от подстрочника. Действие перенесли в середину прошлого века, опустили линию с пятью детьми, которые засасывали убитую рассказчиком жену в воронку быта. Более того, трагическая история семьи будет показана именно с точки зрения погибшей. «Мы ничего о ней не знаем: ни ее переживаний, ни опыта. У нее даже имени нет!» – у Бинета она перестала быть лишь предметом низменного влечения, существом «заманчивым и беспокояще красивым», каким описывал ее герой Толстого. Для нее, как считает хореограф, отношения с музыкой были важнее отношений с мужем: «Когда рядом с ней появился скрипач, а вместе с ним – возможность играть, она, абсолютно выпавшая из жизни, будто заново включилась и вновь ощутила красоту мира, который ее окружает. Музыкант – не объект ее влечения или романтической любви, он ее проводник в настоящую жизнь. Эта женщина хочет быть с музыкой».

Фото: Владимир Фридкес
Фото: Владимир Фридкес

Историю рассказчика-мизогина Роберту Бинету удалось превратить в феминистское высказывание. Гендерные роли – едва ли не самая важная тема для хореографа: «Из всех видов искусства балет демонстрирует самое консервативное отношение к полам, и понятно почему: танцевальные техники были разработаны во времена Людовика XIV и царской России. С тех пор мало что поменялось. Мальчиков и девочек с шести лет разводят в разные стороны, и каждый учится своему. Она – парит над сценой. Он –  стоит где-то за ней, поддерживает и не мешает. Из-за такой разницы в постановке задач большинство балетных сюжетов строится вокруг слабой женщины, которую можно спасти, защитить или, наоборот, уничтожить. Но это, согласитесь, так не похоже на современные отношения мужчины и женщины, где их традиционные роли меняются. Старые техники не пускают балет в будущее. Я много думал о том, как можно иначе использовать танцевальные приемы классического балета, чтобы танцовщики могли рассказывать на сцене совсем другие истории. Истории, в которых героиня предпочитает стоять на своих двоих, а не висеть у партнера на шее весь спектакль. Ну или отрываться от земли, но так, чтобы в ее движениях читалось наличие воли, а не подчинение».

Фото: Владимир Фридкес
Фото: Владимир Фридкес

В 2015 году у Роберта получилось воплотить задумку в жизнь. На конференции TED в родном Торонто он представил короткую постановку «Орфей становится Эвридикой». Сюжет мифа был изменен: Эвридика спустилась в царство тьмы, чтобы спасти своего брата, а ее возлюбленный отправился следом за ней. Но как показать, что именно она лидер в «спецоперации»? Поддержки и вращения, естественно, никуда не делись, однако движения балерины были как выстрелы: много прыжков, похожих на мужские, резкие взмахи руками, сжатые в кулаки ладони, – а текучая пластика ее партнера, словно стремившегося растечься по полу, напоминала эхо от этих выстрелов.

После того как артистов проводили громовыми аплодисментами, Бинет произнес программную речь: «Балет не может, как другие виды искусства, отражать социально-политические перемены, но он способен передавать глубину чувств и самые разные нюансы отношений между людьми. Порой танец выразительнее слов, и если мы зададим ему правильное направление развития, балет может стать одним из двигателей социальных перемен. Задача современного хореографа – позволить балету меняться и избавляться от любых стереотипов».

Фото: Владимир Фридкес
Фото: Владимир Фридкес

Театр «Балет Москва» и Роберт Бинет, что называется, сошлись характерами. Ни один российский балетный коллектив не похвастается таким количеством гендерно нейтральных постановок в репертуаре. В «Миносе» танцоры изображают море, птиц и стены лабиринта Минотавра, в «Эгопойнте» главная партия – у огромного стального треугольника, висящего над сценой на тросе. С Еленой Тупысевой, директором театра, Роберта свел руководитель Голландского национального балета Тед Брансон. Знакомство произошло в разгар его подготовки к показу «Орфея…». Роберт рассказал Елене и про новый вызов для хореографов, и про давнюю мечту поставить «Крейцерову сонату», на что немедленно получил предложение приехать в Москву на смотр труппы. В июне мы наконец увидим плоды их совместного труда.Ɔ.