В описании рассказа сказано, что текст «посвящен Кириллу Серебренникову, который в настоящий момент находится под домашним арестом по обвинению в мошенничестве».

Действие рассказа разворачивается в эфире программы «Белый квадрат». Ведущий спрашивает у четырех гостей студии, на что похожа Россия. Муниципальный служащий Ирина сравнивает Россию с песней, театральный режиссер Антон — с «огромной, гигантской, нечеловеческой по размеру вошью», военный Юрий — с пещерой, а бизнесмен Павел — с процессом борьбы «за выживание, за здравое мнение, за комфорт».

После дискуссии ведущий программы предлагает участникам «двинуться» новым препаратом БД-4, который «дает бодрость, ясность ума, обостряет чувства, но все это — неагрессивно, ненавязчиво, предельно деликатно». Однако после введения препарата гости нападают на ведущего.

Кирилла Серебренникова, а также ряд его сотрудников — бывшего бухгалтера «Седьмой студии» Нину Масляеву, экс-директора «Гоголь-центра» и бывшего генпродюсера «Седьмой студии» Алексея Малобродского, а также бывшего гендиректора организации Юрия Итина — обвиняют в хищении 68 миллионов рублей, которые выделили проекту «Платформа» из бюджета страны. Также по делу проходят продюсер «Гоголь-центра» Екатерина Воронова и директор РАМТ Софья Апфельбаум.