22 мая великому "маленькому армянину" Шарлю Азнавуру исполнилось бы 95 лет. Его не стало 1 октября 2018 года, за несколько дней до очередного турне - в свои 94 года Азнавур активно гастролировал, а за всю жизнь дал больше 1100 концертов.  Азнавур был более, чем обеспеченным человеком, и давно мог себе позволить уйти на покой - но не уходил, потому что не мыслил себя вне сцены.

Он снялся более, чем в 60 фильмах, написал 1300 песен, а по всему миру диски с его песнями разошлись тиражом в 200 миллионов экземпляров. В 1998 году Азнавур занял первую строку в рейтинге лучших артистов эстрады XX столетия.

Невероятный путь для мальчика из семьи чудом выживших бедных эмигрантов-апартидов, потеряввших всех своих родных во время геноцида армян в Оттоманской империи в 1915 году

За свою долгую жизнь он многое пережил: от нищеты и освистания публики до всемирной славы  и баснословных гонораров. Но ни невзгоды, ни головокружительный успех не изменили его ни на йоту: он остался тем же цельным человеком с большой душой и светлым взглядом.

Настоящее имя великого французского шансонье Шарля Азнавура - Шахнур Вахинак Азнавурян.

Отец Шарля, Мамикон (Миша) Азнавурян родом из городка Ахалцихе, находящегося в Грузии. Население городка в то время состояло преимущественно из этнических армян. Дед Азнавура по отцовской линии, Мисак Азнавурян, был первоклассным поваром и какое-то время служил при дворе последнего российского императора Николая II. 

Мать Азнавура, Кнар Багдасарян - из купеческой семьи родом из турецкого Измита (не путать с Измиром). В 1915 году она потеряла всех своих родных - от их большой семьи не осталось никого.  

Саму Кнар спасло то, что она в это время училась в Константинополе, куда ее отправили под присмотром бабушки, и им удалось спастись. Всю свою жизнь Кнар пыталась наводить справки, отправляла запросы во все концы света, ездила по миру, знакомилась с людьми из армянской диаспоры в разных странах в надежде разыскать хоть кого-то из своих…

Кнар умерла в 1968 году в Москве, на летном поле в Шереметьево - ей стало плохо у трапа самолета, она упала, ее пытались поднять и поставить на ноги... Шарль зарезервировал частный самолет для того, чтобы тело его матери доставили из Москвы в Париж. Как пишет ее дочь Аида, бедная беженка, попавшая во Францию на утлом суденыше с толпой таких же несчастных оборванных бедолаг, спустя сорок лет в последний раз прибыла в Париж с королевскими почестями... 

В начале 1920-ых родители Азнавура окольными путями (через Болгарию, Грецию и другие страны) попали во Францию. В 1923 году в Салониках родилась Аида, в годом позже, уже в Париже, родился Шарль, ставший “единственным французом” в семье: у родителей и Аиды были так называемые “нансеновские паспорта” апатридов - людей без родины и гражданства...

Азнавур написал 3 автобиографических книги, но лучше всего его личность освещена в мемуарах  его сестры и лучшего друга, Аиды Азнавур. Аида на год с небольшим старше Шарля, и брат с сестрой были неразлучны с первых дней жизни. В детстве они даже считали себя близнецами.

Конечным пунктом семьи была Америка, но, пока шло оформление документов, Миша и Кнар без памяти влюбились в Париж (что вполне объяснимо:)),  и решили остаться во Франции.

Родители Азнавура, особенно отец, свободно владели русским языком, и это отчасти помогло им выжить в те непростые времена. Миша открыл в Париже ресторан “Кавказ” с блюдами кавказской и русской кухни на Rue de la Huchette в 6-ом округе Парижа, неподалеку от Сорбонны. Ресторан очень полюбился парижской белой эмиграции, что позволяло семье сводить концы с концами. Миша иногда выступал там перед публикой, обожавшей русские романсы в его исполнении, особенно “Очи черные”.

У Азнавура в песне Les deux guitares (Две гитары) есть припев на русском: "Эх, раз, да еще раз, да еще много-много раз". У песни невероятная энергетика - это просто ударная волна, сносящая слушателей через экраны сквозь годы и десятилетия…

Миша был артистом Тифлисской оперетты, Кнар получила классическое образование, разбиралась в поэзии, играла на нескольких музыкальных инструментах. Дети росли в артистической среде. Шарль дебютировал на сцене в возрасте пяти лет - он играл на скрипке. У Миши был чудесный бархатный бари-тенор (его унаследовал Шарль), но он был вынужден зарыть свой талант в землю ради того, чтобы прокормить детей.

Окончание фамилии "Азнавурян" фонетически ассоциировалось с французским “vous rien” (“вы ничто”), что умело использовали конкуренты их ресторанного бизнеса, и Мишу осенила гениальная догадка избавиться от окончания. Так Азнавуряны стали Азнавурами

Ресторанный бизнес четы Азнавурянов был бы более успешным, если бы Миша не кормил бесплатно бедных студентов из Латинского квартала, а также попавших в затруднительное положение русских и армянских эмигрантов. Кнар шила по ночам, чтобы помочь мужу. В конце концов, его компаньону Миши надоела его благотворительная деятельность, и он закрыл ресторан.

Столкнувшись с жестокой нуждой, Азнавурянам не оставалось ничего другого, кроме как переехать к отцу Миши, живущему в Ангиене в Нормандии, и дети пешком ходили в Париж, чтобы отдать заказчикам шитье Кнар и получить деньги.

Через некоторое время семье снова удалось перебраться в Париж, в дом на улице Лафайет, предназначавшийся под снос.

Положение было бедственным, и однажды дети попробовали поучаствовать в уличном конкурсе певцов, организованном кафе Pigale в надежде выиграть денежный приз или хотя бы обед. Аида спела "взрослую" песню о любви и страданиях. Шарль исполнил какой-то шлягер. И каково же было их изумление, когда конферансье объявил, что Шарль получает первую премию и стофранковую купюру! Аида получила вторую премию и 50 франков. Радости детей не было предела. Они купили еды и бутылку вина для родителей и вернулись домой триумфаторами.

В это время завязалась дружба между родителями Шарля и Аиды и четой Манушянов - Мелинэ и Мисаком. Мисак Манушян (Missak Manouchian) - национальный герой Франции, один из лидеров французского Сопротивления.

Как Мисак, так и Мелинэ были круглыми сиротами: они потеряли всех своих родных во время геноцида. В 1915 году Мисаку было 9, Мелинэ - 2 года. Они росли в сиротских приютах (Мелинэ в Греции, Мисак в Ливане), страшно голодали, вынесли немало невзгод, и середине 1920-ых подростками оказались в Марселе, в приюте, открытом армянскими филантропами для детей-сирот, чьи родные погибли от рук турок. 

Со временем как Мисак, так и Мелинэ переехали в Париж. Мелинэ снимала комнату на одной улице с Азнавурами.

Это были тяжелые времена рецессии, за которыми последовала война и оккупация, работы не было ни для кого, и семейный бюджет Азнавуров, а также обед, которым они делились с Манушянами, практически полностью зависел от случайных заработков Шарля и Аиды. Дети каждый день оббегали весь город в поисках любой работы.

При этом Миша старался отправлять деньги матери и сестрам в Армению, и лишь несколько десятилетий спустя они узнали, что эти переводы стали причиной того, что одну из сестер Миши сослали в Сибирь…

К началу 1940-ых Шарль и Аида определились с репертуаром: ему нравились песни Мориса Шевалье и Шарля Трене, а ей - грустные любовные песни. Аида завоевала несколько престижных наград, и ее пригласили петь в кабаре. Армянский бомонд Парижа в целом мало заботился о том, как и на какие средства живут их менее удачливые соотечественники в это тяжелое время. Однако, в день бенефиса Аиды дамы практически в полном составе явились в кабаре, чтобы удостовериться, что она поет в приличном одеянии.

Началась война. В парижской мэрии населению раздавали противогазы. Однако, выяснилось, что из всей семьи Азнавуров один только Шарль имеет право на противогаз, потому что только он был гражданином Франции, а все остальные так и жили по “нансеновским” паспортам.

Эта дискриминация настолько задела Мишу, считавшего себя истинным французом, что он записался в добровольцы и ушел на фронт - погибать за Францию. Он надеялся, что каким-нибудь геройским поступком заслужит право для своей семьи на французское гражданство и, следовательно, противогазы.

Кнар с детьми осталась в Париже. Вскоре начались первые репрессии против евреев - как беженцев из других европейских стран, так и французских евреев, живших во Франции на протяжении веков. В то же время армян нацисты считали представителями арийской расы и не трогали, но армяне ненавидели Германию за то, что она была союзницей Турции в Первой мировой войне.

...Все началось с румынского еврея, бежавшего из немецкого плена. Гестапо шло по его следам. К Азнавурам его привел брат, приятель Миши, сказав, что доверяет только им. Безусловно, это было опасное доверие, но ни Миша, ни Кнар ни минуты не колебались. С этого дня поток еврейских беженцев, которых разыскивало Гестапо, стал постоянным.

Это было безумно смелым поступком: если бы немцы узнали о том, что Азнавуры прячут дома евреев, их ждала бы тюрьма, пытки и смерть.Не пожалели бы и детей. Семь десятителетий спустя, в октябре 2017 года в Израиле Шарль Азнавур  получил награду  за участие в спасении евреев в годы Второй мировой войны - медаль Рауля Валленберга. Рауль Валленберг был шведским дипломатом, который спас тысячи евреев в контролируемой нацистами Венгрии, и, предположительно, умер после войны в советской тюрьме.

Долго в доме у Азнавуров беглецы задерживаться не могли. С величайшим трудом удавалось раздобыть новую одежду взамен лагерной. Более того, им нужны были удостоверения личности - разумеется, они были поддельными. Шарль научился делать печати из донышек жестяных кастрюль - скоро семье не в чем было готовить еду, поскольку у них почти не осталось посуды.

Аида и Шарль продолжали выступать в клубах, и однажды в клубе “Клеор де ла шансон" Шарль познакомился с Пьером Рошем. Это была судьбоносная встреча для Азнавура. Восемь лет они выступали вместе, и Рош всю жизнь остался самым близким и преданным другом Шарля.

Продолжение следует...

Источники: "Мой брат Шарль", автор Аида Азнавур - Гарваренц, Radiovan личные архивы автора

Фото: BBC