Анжелика Азадянц

В попытке монетизировать чувство ностальгии продюсеры и сценаристы не ограничились двумя полупровальными фильмами, заполненными дизайнерскими нарядами и продакт-плейсментом более, чем полностью. Они пошли дальше и подарили миру целый сериал And just like that (В русском прокате - "И просто так").

Сигаретный дым - это последнее, что я помню из мира запахов. В то утро, когда я приехала в пункт тестирования, мое обоняние еще немного работало. Пока я ждала результатов на улице, где курили другие ожидающие, мне поневоле пришлось вдыхать дым их сигарет. К вечеру того же дня запахи и вкусы полностью исчезли из моей жизни и до сих пор не вернулись. 

Мне было лет 7-8, второй или третий класс. На осенних каникулах нас повели в кино на только что вышедший фильм «Иди и смотри». В советские времена кинематограф был настолько пуританским, что никакого возрастного ценза не существовало - ведь секса, как известно, в СССР не было, а все остальное – от развлекательного до назидательного - считалось уместным для детей.

Культовый сериал начала нулевых Sex and the City был для меня чем-то особенным. Красивая глянцевая картинка из другой жизни: Нью-Йорк, четыре подруги, их жизнь, работа, тусовки, свидания, жизненные ситуации, остроумные диалоги, первоклассный юмор, бесконечная самоирония всех героев, и все это было так легко, свежо и искристо, как бокал ледяного просекко в жаркий день.

Мой 2021 был странным, противоречивым, в чем-то удачным, а где-то провальным, я совершала ошибки, попадала в глупые ситуации, заплывала за буйки, нарушала комендантский час и правила дорожного движения, и когда мои злодеяния переполнили меру терпения людей на земле и бога на небе (с), Санта подарил мне на Рождество широкоформатный ковид с потерей обоняния и вкуса, что, впрочем, отлично сказалось на моих немного расплывшихся за пандемию 90-60-90.

Кипр, декабрь, ковид. 

Недавно мы с другом-москвичом, прилетевшим на Кипр на пару дней по делам, сидели в одном модном месте в центре Никосии. Времени до отъезда у него было в обрез и оно пролетело слишком быстро. Друг попытался попросить счет.

Был теплый июньский день, с тополей облетал пух, морской бриз доносил тонкий аромат ирисов, пионов и отцветающей сирени, на фруктовых деревьях уже виднелись зеленые завязи будущих яблок, персиков, абрикосов и вишни, - начало щедрого южного лета. Мы с мамой куда-то шли. Мне было лет 6.

В нашем с братьями групповом чате в What's app жизнь кипит - переписка, обмен новостями, фотографии, музыка, кoрoнaвируcныe и политические баталии, в общем, Facebook в миниатюре. Вчера кому-то из нас вспомнилось детство, бабушкин дом, печенье, которое она нам пекла, ее фиалки на окнах.

Идея: Борис Акунин, "Русский в Англии"

Идея: Борис Акунин, "Русский в Англии"

Эта история началась в июне 2020 , когда в недобрый час меня посетила идея попросить живущих в России друзей купить мне майский номер "Гастронома".

Мне говорили: ты слишком много путешествуешь, как можно тратить столько денег на поездки, не имея собственного жилья? Как можно летать куда-то каждые пару месяцев и даже чаще?  Это расточительно, непрактично! Как можно, имея столько проблем, вообще думать о путешествиях? -  недоумевали мои практичные родственники и друзья. Да-да, меня тоже страшит ранняя смерть в работном доме или одинокая холодная старость на минималках, но, знаете, у каждого свои приоритеты. И вообще при долгосрочном планировании я слишком полагаюсь на апокалипсис. 

Октябрь. Чудесное время, когда днем еще жарко, но это уже не тот испепеляющий все живое июльский зной с фиолетово-черными полуденными тенями, при котором мир становится контрастным, как на пересвеченной фотографии, и от этого кажется почти черно-белым.

Главным московским разочарованием стали бананы. Как-то раз мы набрели на огромную очередь, хвост которой вылезал далеко за пределы овощного магазина. Бабушка пошла на разведку и вышла радостная: бананы дают! Стоит ли говорить, что бананов я до того дня не то, что не ела, а даже не видела. Для меня это был экзотический фрукт из книжек о далеких странах, которые мне читала мама на ночь. Что-то вроде инопланетных мангустинов Кира Булычева.

Проиллюстрирую свои негативные чувства тремя историями. Две из них просто глупые, третья - с летальным, простите за неуместный каламбур, исходом.

  - Да, Ольча. Ну, погода, как тебе сказать. С утра туман и птицы орут громко, потом ничего так, в обед адское пекло, после обеда ветер и волны, вечером влажно. Купальник на балконе не сохнет ни фига. Душно, как в сауне. Медуз, слава богу, нет, но есть водоросли. И кругом этот песок... Липнет к ногам, фу.

Однажды я познакомилась с обаятельным французом, владельцем яхты и квартиры в Ницце. Он писал картины, играл на гитаре, был темпераментным и романтичным и к тому же прекрасно готовил. Что могло пойти не так? А вообще всё. 

Сказать по правде, с тех пор, как началась вся эта свистопляска с коронавирусом, закрытием границ и отменой рейсов, во мне росло и крепло убеждение, что я смогу покинуть остров лишь в виде горстки праха в урне. Мне казалось, что Кипр станет для меня тем, чем остров Св. Елены стал для Наполеона. К счастью, это предчувствие не сбылось, и на свой день рождения я спонтанно (ну, почти - насколько это возможно в нынешних обстоятельствах) выбралась в Италию.

В ресторане раздается телефонный звонок.  Девушка - администратор приветливо произносит в трубку:

Поколение детей с ключами на шее... Вы помните, как шипел карбид в лужах? А знаком ли вам вкус битума и зеленых абрикосов с дерева? Вам тоже до сих пор снятся школьные линейки и злые завучихи? А доводилось ли вам в детстве носить очки и по этой причине получать массу обидных прозвищ и постоянно попадать в курьезные ситуации?

Однажды у меня было собеседование в компании, которой требовался сотрудник со знанием английского, греческого и русского и желательно медицинским бэкграундом "для участия в международных мероприятиях". Прочитав объявление, я приосанилась и запрядала ушами, как старая армейская лошадь при звуке полковой трубы.

Беслан. Прошло 17 лет, а вопросов только прибавилось. За мою довольно долгую жизнь в журналистике  было немало катастроф, войн, жестокости и ада, но для меня нет и уже не будет ничего страшнее тех трех дней и двух ночей, когда все жили надеждой, молились – даже атеисты и агностики – и боялись ложиться спать в ожидании чуда. А вдруг, ну а вдруг?! О плохом до последнего старались не думать.

Когда на улице +42 и полный эффект паровой бани, по обыкновению я развлекаю себя тем, что задраиваю люки, включаю кондиционер и ухожу в чтение Диккенса или еще кого-нибудь депрессивно-британского.

«Денег нет, но вы держитесь». (Дмитрий Медведев, премьер-министр РФ)

Конец июля 2021 года. Правительство Кипра продолжает закручивать гайки «в рамках борьбы с пандемией». 20 июля в стране ввели обязательное предъявление SafePass* абсолютно везде. Если раньше можно было без теста/справки о вакцинации сходить в магазин за продуктами или находиться на открытой террасе кафе или ресторана, сейчас такой возможности нет. Без SafePass теперь можно только в маленькие магазинчики-киоски, в «Скорую», и, пожалуй, в морг. На входе во все остальные  «закрытые помещения» (sic!) - от банка до кабаре - вам придется сделать тройное «ку» предъявить SafePass.

Прожив на Кипре без малого 20 лет, исходив и изъездив его практически вдоль и поперек, получив степень магистра и гражданство, обретя здесь с десяток друзей, миллиард веснушек и парочку фобий, я обнаружила некоторые забавные закономерности, с большинством из которых согласны многие мои друзья и знакомые - как киприоты, так и живущие на острове иностранцы. 

 На днях мне на глаза попалась статья про одну девушку-киприотку, которая решила попытать счастья на сайтах знакомств и установила Тиндер. В первый же день она наткнулась там на своего бывшего, двух кузенов и – ТА-ДАМ! – женатого дядю.

Что таят в себе мутные воды сайтов знакомств? Можно ли найти свою любовь в Тиндере? Куда может завести случайная встреча в самолете? Веселые и грустные истории из жизни — в книге «В джунглях большого дэйтинга». Действие книги происходит в наши дни на Кипре и в других странах.

Однажды дождливым зимним вечером я ехала домой после убойной тренировки, сауны и педикюра. В большом пакете, лежавшем в багажнике моей машины, перекатывались бутылки и банки – я захватила пакет с собой, чтобы выбросить в контейнер, откуда стекло забирают на переработку. На мне была надета куртка с капюшоном, йоговские шаровары, в которые так приятно влезть после всех этих процедур, на ногах – шлепанцы: пальцы должны оставаться открытыми, пока еще свеж упоительно алый, отливающий золотой пылью лак.