Татьяна Абрамовская

Боюсь писать. Всякий раз как только я объявляю, где приземлилась, независимые от меня обстоятельства переносят меня куда подальше. Пол-года назад занесло в Страсбург. Надолго ли, насовсем ли, не знаю. За годы скитаний я убедилась в том, что насовсем — понятие относительное. Жить насовсем на одном определенном месте мне никак не удается. У меня нет внешних корней. Тех, которыми прирастают к месту. Мои корни — узелок книжек и моя память.

Подруга студенческих лет как-то мне на это сочувственно вздохнула: «Негде человеку голову приклонить, нет такого места на Земле. Хорошо там, Танька, где нас нет.»

Есть такое место на земле, оно — твой дом. Крыша над головой. Там, где тебя ждут и любят. Чувство бездомности присуще далеко не всем, есть на свете благополучные люди с уверенностью в завтрашнем дне и с палисадником. Те, у кого оно есть, делятся на две категории — у одних это чувство приобретенное, как у Набокова, который родился в своем дворянском гнезде, и был вышвырнут из него силой обстоятельств, и которое его поразило тем сильнее, что было неожиданным, у других — оно наследственное, как у меня, — им некого даже ненавидеть за их бездомность, они с ней сживаются.

Можете поздравлять  меня каждый день с тем, что я есть. Я не обижусь.

Я бы поставила вопрос ребром: чему ВЫУчился. Учился или нет - вопрос вторичный и в общем неважный.

Нигде, никому, никогда.

Этот вопрос меня всегда ставил в тупик. Перебираю в голове, ищу в событиях своей жизни подвигов и славных дел. Нету. Ничего не сделал.

Обаяние я распускаю как павлиний хвост, когда мне от людей чего-нибудь надобно. А вообще-то я - нелюдим.

Нет рубрики «ваша специализация», поэтому пишу сюда. Что меня интересует, и чего от меня поэтому ждать.

Я не пишу на злобу дня. Я не знаю нынешней Российской актуальности. Я пишу художественную прозу. Беллетристику. Все, что придет в голову. Заметьте, что все, что пришло, взбрело или лезет в голову лезет в нее в страдательном залоге. То есть уж что влезло, то влезло, не обессудьте; я тут — пострадавший.

Лезут мне в голову вещи самые разнообразные, поэтому единой темы у моего блога тоже не будет. Будет обо мне, о том, что я знаю и люблю; будут отрывки из ненапечатанных еще вещей — повестей и рассказов, рассказы, если они недлинные.

Если вы любите литературу, вам — сюда. Если нет — на нет и суда нет.

Чтобы никто нигде никогда никого не мучил. Природа не сердобольнее человека, созданного ею по ее образу и подобию: все жрут всех. Моя мечта - начать с другого конца и прийти к другому результату.

МОИ УБЕЖДЕНИЯ

Руководящий принцип моей жизни? Сочувствие. Не думаю, что можно сбиться на дурную дорогу с таким принципом.

Интуиции не стоит вступать в спор с рассудком. Рассудок должен безоговорочно уступать ей дорогу.

Спать, есть и работать нужно не вовремя. Все сколько-нибудь важные вещи жизни нужно делать когда хочется. Тогда из этого выходит толк.

О СЕБЕ

Если в доме есть шоколад, то я кроме него могу ничего другого не есть. Иногда неделями.

Французские женские журналы говорят, что поутру чтобы женщине проснуться, ей нужно привести в порядок свою прическу перед зеркалом. Не знаю, я в зеркало поутру не смотрю. Мой первый объект интереса поутру — кофейник.

Я люблю заведенную мною рутину. Я не люблю обязанность ее соблюдать.

— Не трогай чистый пол грязными руками! (Гостю, сокрушенному хмелем в моей прихожей и рухновшему на четвереньки к моим ногам.)

О ВНЕШНОСТИ — фразой моей подруги:

Много много много лет назад моя любимая подруга Лидочка М, вертясь перед зеркалом, безо всякого жеманства или юродства сказала мне совершенно просто и искренне, как она все делала: «Танечка, когда я подолгу смотрю на себя в зеркало, я понимаю, что я уродец. Но в общем-то я себе нравлюсь».

Эту фразу я бережно несy по жизни; не один раз она меня утешала.

ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТ : желтый.

Не думаю, что от склонности к сумасшедствию. От любви к солнцу и подсолнухам.

ЛЮБИМЫЕ ЗАПАХИ :

мокрые пионы

прелые листья

вечерняя роса

морозное утро

мамины сырники

ЛЮБИМЫЕ СЛОВА И ВЫРАЖЕНИЯ:

снег идет

звездное небо

Южный Крест

ночные разговоры

бабье лето

роса на паутине

месяц в деревне

земляника в лесу

по лужам босиком

придурок

НЕЛЮБИМЫЕ СЛОВА И ВЫРАЖЕНИЯ:

холодное лето

яйцо вкрутую

наотмашь