Древний Яффо — один из старейших непрерывно населенных портов мира. За тысячи лет его камни впитали мифы и предания многих великих цивилизаций. Его история соткана из морской пены, библейских пророчеств, античной драмы, восточной магии и историй, которые творятся прямо сейчас.

Стоя на вершине холма Ликования, где находятся «Врата Веры» — скульптура, созданная в 1975 году израильским скульптором Даниэлем Кафри, которая символизирует право евреев на Землю Обетованную и изображает три библейских сюжета: жертвоприношение Исаака Авраамом, сновидение Иакова и взятие Иерихона, — я задумалась о том, как здорово было бы стать путешественником во времени и своими глазами увидеть хотя бы некоторые ключевые моменты истории этого места.

Солнце нещадно пекло. Я закрыла глаза, потом слегка приоткрыла — и весь пейзаж превратился в картинку стерео‑варио. Я несколько раз моргнула, всмотрелась куда‑то за пределы видимого пейзажа — и перед моим взором стали стремительно меняться картины, которые запечатлело время и сохранило в своей лаборатории.

Первый город на земле. Наследие Яфета

Я увидела Яфета, младшего сына Ноя, стоящего на этом живописном скалистом холме у Средиземного моря и закладывающего здесь первый камень укреплённого города.

Он опустился на колени, поднял горсть земли, поднёс к сердцу, посмотрел за горизонт и тихо произнёс:

— Яфа… Какая же ты красивая.

А потом добавил громче, как будто обращаясь ко мне:

— Мы назовём этот город Яффо, потому что после всей тьмы и бездны, что мы видели, этот холм — самое прекрасное, что сотворил Господь. Здесь смерть отступит, и начнётся новый мир.

Прекрасная Андромеда, Персей, морское чудовище и Медуза Горгона

Новая картина представляла собой сказочный сюжет античного мифа. Прекрасная девушка была прикована к скале у входа в порт. В воздухе над ней завис бесстрашный юноша Персей, который прилетел на крылатых сандалиях. В руках он держал голову Медузы Горгоны с шипящими змеями. Горгона грозно смотрела на морское чудовище, которое на глазах превращалось в камень.

По легенде, царица Кассиопея, жена местного правителя Кефея, неосторожно похвасталась, что она и её дочь Андромеда прекраснее морских нимф‑нереид. Разгневанный бог морей Посейдон послал к берегам Иоппии (Яффо) жуткое чудовище Кето, которое топило корабли и опустошало гавань. Чтобы умилостивить бога, прекрасную Андромеду приковали к чёрным скалам прямо у входа в порт. Мимо на крылатых сандалиях пролетал Персей с отрезанной головой Медузы Горгоны в сумке. Поражённый красотой плачущей девы, он вступил в бой с монстром. В разгар битвы Персей достал голову Горгоны, и чудовище, взглянув на неё, окаменело, навсегда превратившись в огромный риф.

Эти чёрные, зловещие рифы до сих пор торчат из морской воды, возбуждая воображение.

Странствие Ионы в чреве кита

Следующая картина, возникшая перед моими глазами, изображала молящегося Богу пророка Иону в огромном чреве кита.

Яффо неоднократно упоминается в Ветхом Завете. И его главная морская притча связана с непослушным пророком. Бог повелел пророку Ионе идти в греховную Ниневию, чтобы призвать её жителей к покаянию. Однако Иона испугался, а возможно, просто не захотел исполнять волю Творца. Он пришёл в порт Яффо (Иоппии), купил билет на финикийский корабль и попытался сбежать на край света — в Тарсис.

Едва корабль отошёл от яффских скал, разразилась страшная буря. Моряки поняли, что на борту находится беглец, разгневавший небеса, и по воле самого Ионы выбросили его за борт. Море тут же утихло, а Иону поглотила «огромная рыба‑кит». В её чреве он провёл три дня и три ночи в молитвах, после чего чудо-рыба выплюнула его на берег невредимым.

Великий халиф Омар ибн аль‑Хаттаб у родника Тавифы

Христианская и мусульманская истории Яффо тесно переплетены вокруг чудес воскрешения. В Новом Завете именно в Яффо апостол Пётр воскресил праведную Тавифу (Доркас). Местные арабские легенды переиначили эту историю на свой лад.

Я увидела древнюю могилу, на которой бил источник, и рядом с ним — величественного всадника на коне.

В Яффо жила праведница по имени Тавифа, которая славилась своей добротой и шила одежду для бедных. Когда она умерла, на её могиле забил источник с чистейшей целебной водой. Спустя века один из великих сподвижников Пророка Мухаммада, второй праведный халиф Омар ибн аль‑Хаттаб, завоевавший эти земли, остановился у этого источника. Его конь, уставший от долгого перехода, испил этой воды и мгновенно исцелился от хромоты. С тех пор место считается благословенным, а вода из подземных ключей холма долгое время считалась святой как у христиан, так и у мусульман.

Призраки Яффо: как золото Наполеона оказалось под охраной душ отравленных солдат

Передо мной мелькали тысячи картин, пока я не узнала на одной из них знакомый силуэт Наполеона Бонапарта и не задержала на нём своё внимание. Император стоял в зале древнего монастыря, который на время превратился в госпиталь, а кругом на лежанках лежали его мёртвые солдаты.

Когда император Наполеон Бонапарт штурмовал Яффо в марте 1799 года, город пережил страшную трагедию, которая мгновенно обросла жуткими легендами о проклятом золоте. Захватив город, Наполеон столкнулся со вспышкой чумы среди своих солдат. Убегая из Палестины, Бонапарт приказал отравить безнадёжно больных французских солдат опиумом в чумном госпитале (в здании армянского монастыря Святого Николая). Перед отступлением он якобы приказал зарыть в катакомбах под Яффо казну своей Восточной армии — десятки сундуков с золотом и драгоценностями, отнятыми у турецкого паши. Легенда гласит, что золото Наполеона охраняют призраки тех самых отравленных им солдат, и каждый, кто пытался копать землю в старых подвалах, заболевал лихорадкой и сходил с ума.

Мост Желаний 

Я так увлеклась образами прошлого, что не заметила, как оказалась на деревянном мосту. На его перилах красовались бронзовые пластины с изображениями двенадцати знаков зодиака. Голос гида Евгения вернул меня в настоящее.

Сегодня старый Яффо — это отреставрированный квартал художников, где узкие улочки названы в честь знаков зодиака. И здесь рождаются новые легенды. Например, деревянный Мост Желаний (Wishing Bridge) с изображениями двенадцати знаков зодиака исполняет желания. Чтобы исполнилось самое заветное желание, нужно прийти на мост, найти свой знак зодиака, повернуться лицом к бескрайнему Средиземному морю и загадать то, о чём мечтаешь. Магия древнего холма и дыхание Посейдона работают безупречно. Говорят, что желания сбываются в течение трёх месяцев.

Повелительница форм — художница Илана Гур

Художница Илана Гур (Ilana Goor) — живая легенда современного Яффо. Мы заглянули в её музей‑мастерскую.

Когда‑то в этом доме был караван‑сарай для еврейских паломников, направлявшихся в Иерусалим. В XIX веке здесь работала фабрика по производству мыла и косметики на основе оливкового масла. Позже в здании размещались синагога для ливийских евреев и хостел для иммигрантов с Балкан.

Сегодня здесь одновременно творятся и выставляются работы самой художницы, а также представлена её обширная коллекция искусства. Илана Гур — харизматичный эпицентр музея. Её фотографии и автопортреты, где она предстаёт загадочной, экстравагантной дамой в круглых очках с тёмными стёклами, размещены на каждом этаже. Она улыбается и беззвучно транслирует: «Это пространство — мой мир. Возможно, он и есть Я».

Экспозиция занимает четыре этажа, а также крышу и сад скульптур. В коллекции более 600 работ: произведения самой Иланы Гур — скульптуры, живопись, графика, видеоарт, инсталляции, предметы дизайна и декоративно‑прикладного искусства.

Работы других израильских и зарубежных авторов, а также этнографические артефакты из Африки, Южной Америки и других регионов, многие из которых Илана сама переработала.

Особенность музея — в эклектичности и умении художницы создавать неожиданные визуальные и концептуальные связи между предметами.

Не успели мы отойти от впечатлений от творчества Иланы Гур, как наш гид Евгений с рассказами и байками о старом Яффо устремился в лабиринты яффских улочек, названных в честь знаков зодиака.

Моё воображение по‑прежнему рисовало на каменных блоках старых домов картины из истории города. Временная парадигма искривлялась, перенося нас из эпохи в эпоху, пока мы наконец не застыли, поражённые увиденным.

Парящее апельсиновое дерево

Перед нами был двор, окружённый древними стенами и современными домами. В самом центре, будто паря в воздухе, на металлических струнах висело плодоносящее апельсиновое дерево — и отбрасывало на камни мостовой ажурную тень.

В далёком 1993 году израильский скульптор Ран Морин (Ran Morin) создал этот шедевр и назвал его «Парящее апельсиновое дерево» (Suspended Orange Tree). Апельсиновое дерево растёт в большом глиняном горшке в форме яйца, подвешенном на металлических тросах к стенам соседних домов. Оно цветёт и каждый год приносит плоды благодаря скрытой внутри системе капельного орошения. Об этом арт‑объекте ходит много легенд.

Парящее дерево олицетворяет еврейский народ, который на долгие века был оторван от своих корней, лишён собственной земли и «подвешен» в воздухе, рассеянный по всему миру. Но даже будучи вырванным из почвы, лишённым твёрдой опоры под ногами, этот народ не погиб, не засох, а продолжил бороться за жизнь, цвести и приносить плоды культуры и науки в самых тяжёлых условиях.

Говорят, что сам скульптор Ран Морин закладывал в инсталляцию философский и урбанистический смысл. Глиняный сосуд, похожий на скорлупу яйца, символизирует технологичный и искусственный мир, который построил человек. Мы переселились в бетонные коробки, отгородились асфальтом от живой земли и превратились в «существ, которые растут в контейнерах». Дерево изо всех сил пытается расколоть этот горшок своими корнями, стремясь вырваться из оков урбанизма обратно к природе, напоминая людям о том, как важно не терять связь с естественным миром.

Кроме того, апельсин — это главный исторический символ самого Яффо. Именно здесь был выведен знаменитый сорт «Jaffa», сделавший город в XIX–XX веках мировой столицей цитрусового экспорта.

Продолжение следует…

Благодарю Министерство туризма Израиля за невероятное путешествие по Святой земле и нашего гида Евгения Скальта за интереснейшее погружение в историю Израиля.