Зальцбург - безумно красивый город.
И тот факт, что в нем родился Моцарт, ничего не меняет: он был бы красив и без Амадеуса.
Все утопает в зелени. Дома разноцветные, будто их раскрашивал художник слегка навеселе. Не пьяный. Просто вволю напившийся местного пива, легкого, как дымок над костром. Человек, которому стало хорошо и легко и хочется творить, не особо оглядываясь на канон. А над всем горы, покрытые такой чудной чистой зеленью, и замок с историей, может, даже с парочкой привидений, которых туристы довели до нервного тика и несчастные прячутся по углам, чтобы их никто случайно не сфотографировал и не впечатал на веки вечные в инстаграм.
Река Зальц разрезает город напополам наподобие штруделя. Разрезать ровно штрудель невозможно, обе половинки всегда будут топорщиться кусочками яблока, вот и Зальц, хоть его и загнали в каменные берега, плавно изгибается, пробираясь под перекинутыми через него мостами. Степенно. Как и подобает уважающей себя реке в уважающей себя стране.
Мы зашли на мост, Макарстег, увешанный замками. Есть такая традиция во многих местах. В знак крепости любви пара вешает замок на мосту. В общем, романтично и глупо, поскольку замки дешевые и вскрыть их парой булавок - дело несложное. Смотришь на замок, и думаешь, неужели чужая любовь стоит пяти минут работы? Что будет, если снять его и выкинуть в серую воду Зальца? Нет ответа.
Дальше по мосту - плакаты. О евреях Зальцбурга, которых нет больше. Которых много лет назад стерли в прах их соседи, сослуживцы и просто добрые люди. Мост словно перекинут не с берега на берег, а из настоящего - в память. Только память о том, чего не вернешь. Евреи ушли. Не по своей воле. Кто-то вернулся. Думаю, им было жутковато возвращаться туда, где каждый встречный человек на улице мог оказаться убийцей, насильником, погромщиком. Кто-то не вернется никогда.
Свято место пусто не бывает. То, что освободилось усилиями фашистов, занято теперь другими. Это - та Европа, которая есть и будет. Без Фрейда, без Кафки, без Цвейга. Хуже или лучше - не мне судить. Просто другая.
© Юрий Супоницкий
Фото автора.