Павел Пепперштейн

Каждую неделю Илья Данишевский отбирает для «Сноба» самое интересное из актуальной литературы. Сегодня мы публикуем фрагмент романа Павла Пепперштейна «Странствие по таборам и монастырям» (издательство «Носорог»). Многочисленные персонажи «Странствия», среди которых встречаются и уже знакомые по другим книгам автора, вовлечены в запутанный детективный сюжет и скитаются по странам, городам и закрытым кластерам, как вполне реальным, так и сказочным

Павел Пепперштейн написал захватывающий интеллектуальный триллер, который выходит в апреле в издательстве «Амфора». История профессионального киллера разворачивается на фоне барочных красот Праги и псевдонаучной конференции «Политическое значение весны». Автор ответит на вопросы участников проекта

Обличительный речитатив вошел в каталог Венецианской биеннале и будет звучать фоном к инсталляции Пепперштейна в русском павильоне

Клуб совершенно не вызывает ощущения борделя. Это, скорее, антибордель — никто себя не продает, там нет ни одной проститутки, а все посетители платят 25 евро за вход

У меня было очень счастливое детство. Внешне это никак не выражалось и мало чем было обусловлено — взрослые даже часто спрашивали меня, почему я такой грустный. Но внутри у меня тогда царили полная гармония и счастье. Уверен, это и стало причиной моего непринужденного отношения к жизни, некоей оторванности от нее и легкости в настоящем. А еще мне кажется, что маску силы и успешности часто надевают на себя те люди, чье детство было несчастливым. Они так стараются стереть воспоминания о прошлом, что крушат все вокруг себя, пытаясь установить новые правила. В связи с этими мыслями захотелось задать вам, таким успешным, вопрос: а у вас было счастливое детство?

Страшно боюсь летать на самолетах, но на днях, похоже, все-таки предстоит это сделать. Как побороть страх? (Алкоголь не предлагать)

Я только что приехал из Питера, чтобы сегодня же отправиться в Венецию. Моя москвофобия прогрессирует, поэтому я сейчас живу между Крымом и Петербургом, да и на этот раз собирался провести в Москве чуть меньше суток, но боюсь, как бы не пришлось остаться надолго. Судя по всему, я простудился в поезде, чувствую себя ужасно и в Венецию лететь совсем не хочу. В июне там будет биеннале, где я участвую сразу в двух проектах, и работы там огромное количество. Но летом я туда точно не поеду, поэтому организаторы попросили встретиться с ними хотя бы сейчас. Отказывать неудобно, они уже купили мне билеты и оплатили гостиницу, но я искренне не понимаю, почему они не могут обойтись без моего присутствия. Честно говоря, я еще не решил, поеду в Венецию или нет.

На днях я вернулся из Питера в Москву и тут же об этом пожалел. Если раньше Москва мне просто не нравилась, то теперь я понял, что вообще терпеть ее не могу. Этот город нагоняет на меня депрессию, я не могу здесь работать. Поэтому не сегодня-завтра я планирую вновь отсюда уехать, на этот раз в Крым. Это место я люблю еще с детства, оно кажется мне чьей-то большой уютной квартирой, где можно и работать, и отдыхать одинаково хорошо.

На днях мы с петербургскими друзьями записали офигенный рэп. Вообще-то хип-хоп-тексты я пишу уже давно, но самостоятельно их исполнил впервые. Музыку сочинил один знакомый диджей, другой приятель предоставил студию, и в результате получилась просто бомба! Пересказывать ее суть бессмысленно — она обо всем и ни о чем одновременно. Но все, кто слышал эту песню, смеялись до слез! Думаю, вскоре она станет настоящим клубным хитом. К сожалению, пока у нас хватило сил только на один трек, но в скором времени мы запишем целый альбом, и вы его услышите одними из первых!

А я перед Новым годом отправился в Питер и как-то застрял здесь до сих пор. За пару дней до праздника меня свалил грипп, но это не помешало нам прекрасно отпраздновать. Было очень весело, мы с друзьями чудесно провели время. Пожалуй, это был один из лучших Новых годов в моей жизни.В Москву я пока не собираюсь — вместо этого долечиваюсь и работаю. Очень много новых картин написал — в столице мне это в последнее время не удается, так что возвращаться туда я пока не спешу.

На днях у меня открылась собственная выставка в «Риджине», для которой я несколько месяцев, сидя в Крыму, разрабатывал новый художественный стиль. На открытие я по традиции не пошел — терпеть не могу открытия выставок, особенно своих. Вместо этого я уехал к друзьям в Подмосковье и прекрасно провел там выходные. В общем-то в Москве дел у меня больше нет, экспозиция работает, а я маюсь от безделья. На днях я остро ощутил, что этот город нагоняет на меня тоску и нужно уехать — мне вообще никогда не сидится на одном месте. Думаю отправиться в Петербург. Чем я там буду заниматься, равно как и надолго ли я там останусь, понятия не имею, знаю только, что там сейчас очень холодно. Но от одной мысли о возможности покинуть Москву у меня здорово поднялось настроение, так что и сама поездка определенно пойдет мне на пользу.

Какой художественный стиль сейчас можно назвать репрезентативным для России? Мы знаем, что художественные вкусы нашего населения далеко не всегда соответствуют тому, что могло бы работать на культурный престиж и эстетический статус нашей страны на Западе. Речь идет о стиле, в котором были бы выдержаны наши посольства, офисы торгпредств, российских авиакомпаний, вокзалы, здания и помещения аэропортов, фестивали российской культуры и так далее. Чтобы дать представление, какие стили внешней репрезентации представляли Россию раньше, можно назвать следующий ряд: русский классицизм, затем стиль Александра III «а-ля рюс», после него в начале ХХ века набрал силу русский модерн, затем конструктивизм, после которого Россию представлял сталинский социалистический реализм с соответствующей эклектикой в архитектуре, и, наконец, утопизм 60-х годов.