Егор Москвитин

История показывает, что лето – традиционное время молниеносных войн и внезапных переворотов. Одной из горячих точек в этом сезоне может стать растерзанная граница между Телевидением и Кино. Началось все с того, что за последние годы малый экран похитил у большого немало режиссеров, актеров и группу лиц, известную как «интеллектуальный зритель». Международные наблюдатели уже не раз выражали обеспокоенность. Не опустеет ли кинематограф без Стивена Содерберга и Дэвида Линча, которые публично сожгли свои паспорта кинорежиссеров? Что будут показывать в кинотеатрах, если все самые сложные фильмы сегодня снимаются для Amazon, HBO и Netflix? 

«Ветреная река»

Девять лет назад в книжной вселенной Marvel открылась черная дыра, поглотившая многое из того, что было дорого фанатам комиксов. Писатель Марк Миллар и художник Стив Макнивен выпустили «Старика Логана» — серию, в которой люди-икс проиграли свою главную битву и почти исчезли как вид. Многие из радикальных сюжетных ходов в новый фильм не попали, но в целом он верен комиксу. В недалеком будущем люди-икс перестанут рождаться на свет, профессор Ксавьер превратится в больного старика на колесах, а Росомаха артистично сопьется. Седой, вечно больной и скорее скулящий, чем рычащий, он будет водить лимузин по постапокалиптической Северной Америке, пока не повстречает новый смысл жизни. Им окажется маленькая девочка с большими проблемами. 

«Лунный свет»

Кому достанется главный приз?

Школьный учитель предупреждает московских подростков об уникальном метеоритном дожде и о том, что непонимание окружающего мира часто приводит к катастрофам. Тем временем в атмосферу земли попадает красивый космический корабль. Дальше нам показывают самый красивый в истории рекламный ролик Минобороны РФ. В конце концов звездолет падает на Чертаново. Столкновение эффектно рифмуется с песней Closer и любовной сценой старшеклассницы Юлии (Ирина Старшенбаум) и лирического гопника Артема (Александр Петров). Место падения оцепляют военные под руководством коменданта города и одинокого отца Юли (Олег Меньшиков). Первым в контакт с пришельцем пытается вступить депутат Госдумы, но только позорится. Пока военные думают, что делать, местные жители решают взять ситуацию в свои руки, а Юля узнает кое-что такое, чего не понял из трейлеров фильма ни один россиянин.

В 1942 году во Франции задерживают русскую аристократку Ольгу (Юлия Высоцкая) — благородную княгиню, редактора в журнале мод и участницу Сопротивления, укрывавшую еврейских детей. Дело Ольги ведет инспектор-коллаборационист Жюль (Филипп Дюкень) — любящий жизнь и опечаленный ее временной невзаимностью глава семейства, хозяин шале и знаток колбасы и табака. Тем временем в Германии Генрих Гиммлер (неузнаваемый Виктор Сухоруков) лично посвящает в СС молодого офицера Хельмута (Кристиан Клаусс) — ценителя русской литературы, ощетинившегося патриота своей страны и живое олицетворение арийского сверхчеловеческого существа. У Хельмута обнаружится лишь одна слабость: как и упитанный буржуа Жюль, этот молодой аристократ захочет обладать Ольгой, заключенной в концентрационный лагерь.

ЛУЧШИЕ СЕРИАЛЫ-АНТОЛОГИИ

«Елки» — явление противоречивое: на каждый плюс этой саги приходится минус, но и в тех вещах, которые нас могут в ней раздражать, можно найти здравый смысл.

История с Бертолуччи, как это часто бывает, говорит о судьях больше, чем о подсудимом. Свое признание режиссер сделал еще три года назад в телеинтервью, отрывок из которого на днях взорвал социальные сети. Средства массовой информации тут же заговорили о том, что режиссер вместе с актером Марлоном Брандо задумали сцену изнасилования, не поставив в известность актрису Марию Шнайдер. Одни СМИ подавали новость именно в таком ключе, другие использовали более обтекаемые формулировки.

Cамым серьезным сериалом месяца, видимо, станет «Корона» (The Crown, с 4 ноября на Netflix) – прижизненная биография Елизаветы II. Героине истории в этом году исполнилось девяносто лет, но сюжет начинается с ее свадьбы в 1947 году – так что при хороших рейтингах и добром здравии шоу может растянуться на сотню сезонов. Юную Елизавету играет замечательная актриса Клэр Фой, умеющая быть и беззащитной («Череп и кости»), и хищной («Время ведьм»). Но в первую очередь подкупает фигура создателя сериала. Это Питер Морган – сценарист таких фильмов, как «Чертов “Юнайтед”», «Фрост против Никсона» и «Гонка». То есть большой мастер копаться в головах у пассионарных людей, одержимых своим ремеслом, амбициями и своей схваткой с судьбой. Тут, правда, возникает пара вопросов. Например, смотрят ли такие люди сериалы? И снятся ли им электроовцы?[no_access]

«Изгоняющий дьявола» (The Exorcist)

Ковбой (Джеймс Марсден) возвращается в родной городок к прекрасной возлюбленной (Эван Рэйчел Вуд) и проводит с ней чудесный день. Вечером герои наткнутся на банду подонков. Двоих ковбой застрелит, а вот третий (Эд Харрис) окажется неуязвимым. Потому что он человек, а все вокруг — и ковбой, и его красавица, и хозяйка салуна (Танди Ньютон), и прелестная куртизанка (Анжела Сарафян из Еревана), и грабитель банков (Родриго Санторо) — всего лишь роботы, созданные, чтобы ему угождать.

Успех летних экспедиций в прошлое, предпринятых сериалами «Очень странные дела» (Stranger Things) и «Отжиг» (The Get Down), лишний раз доказал, что хорошо там, где нас нет. Нет, правда, как же чудно жилось до того, как мы родились! Это открытие в последние годы будоражит многие телеканалы. Поэтому неудивительно, что вслед за экспериментальным Netflix в машину времени прыгнули базовые игроки рынка.

Июльские фильмы «Равные» и «Судная ночь — 3» рисуют два пугающе мрачных образа будущего. В «Равных» под запретом оказываются эмоции: чувства делают людей неуправляемыми и непредсказуемыми, а в мире, достигшем технологического пика, это попросту опасно.  «Судная ночь — 3» базируется на глупом, но интересном допущении, что уровень безработицы и преступности можно снизить до минимума, разрешив людям раз в году убивать всех, кого они захотят. В остальные 364 дня любая провинность карается, но в судную ночь общество  переживает противоестественный отбор. Власти устраняют оппозицию и избавляются от бедняков, а соседи, надев маски маньяков, дают друг другу уроки домостроя. Июльский сериал «Мистер Робот» уже второй сезон кряду констатирует, что privacy больше нет, пророчества «Матрицы» сбылись, а финансовая система тянет всех в новый феодализм. И даже главные супергеройские фильмы лета — новенький «Отряд самоубийц» и июньский «Первый мститель: Противостояние» — посвящены конфликту государственного контроля и частных свобод.

В красочную осень 1983-го в городке Хокинс, штат Индиана, начали происходить мрачные вещи. Первая школьная красавица Нэнси отказалась от настоящей дружбы и платонической любви в пользу богатенького футболиста. С секретной научной базы сбежало нечто свирепое и кровожадное. Хороший мальчик Майк получил очередной синяк от плохого мальчика Троя — больнее, чем обычно. В чахлом дайнере добряка Бенни появилась бритая девочка в больничной пижаме, а следом за ней — киллеры из ЦРУ. Одноклассник Майка, возвращавшийся домой на велосипеде, провалился сквозь землю. Его мама развесила по дому гирлянды и заявила, что сын разговаривает с ней через лампочки. Шериф по такому поводу вышел из запоя, а папа Нэнси и Майка на пару дней выключил телевизор.

В снятой три года назад Москве, отчаянно похожей на Петербург 90-х из «Улиц разбитых фонарей», есть подведомственный полиции детский сад. Вместо малышей в нем собралась компания, которую прежде можно было увидеть разве что в комедии «Бруклин 9-9». Русский полковник; исполняющая обязанности миссис Хадсон «старая еврейская женщина»; веселый армянин-аналитик. Отдел занимается расследованием преступлений на национальной почве. В первой же серии к нему присоединяются два главных героя, выросшие из этой самой почвы.

Канал HBO, благодаря которому состоялись «Секс в большом городе», «Рим», «Клан Сопрано», «Служба новостей», «Подпольная империя» и многие другие сериалы экстра-класса, переживает не лучшие времена. «Винил» Мартина Скорцезе закрылся; «Настоящий детектив» опозорил свою форму; остроумие комедии «На грани» никто не оценил; «Оставленные» так и не стали новым «Лостом». Программный директор HBO Майкл Ломбардо ушел из компании после 30 лет службы. Сегодня на канал продолжают работать лишь несколько сериалов-отличников: «Силиконовая долина», «Вице-президент», «Футболисты» — и одна суперзвезда — «Игра престолов». Но и с примой за последний год произошли необратимые изменения, и вот о них — ниже.

Кто бы мог подумать, что сезон летних блокбастеров начнется с 160-миллионной драмы о беженцах? Воинственные орки — великаны, напоминающие одновременно и викингов, и индейцев, и дотракийцев, — доводят свой собственный мир Драенор до истощения и решают улучшить жилищные условия с помощью соседней планеты. Ею оказывается пасторальный Азерот, населенный людьми, эльфами, гномами и прочими фэнтези-европейцами. Под предводительством чернокнижника Гул’Дана (почти Эрдогана) орки открывают портал между мирами и отправляют в Азерот своих лучших бойцов. Задача авангарда — обратить как можно больше людей в рабов и принести их в жертву магической Скверне, чтобы усилить портал и провести через него всю Орду. У рыцарей королевства Штормград есть всего несколько дней, чтобы сорвать эти планы.

11 совсем новых сериалов

Про то, что весь расовый (хотя скорее корпоративный) конфликт в шоу-бизнесе еще впереди, стало ясно год назад. Когда на церемонии вручения премий Киноакадемии победила хорошая, но не то чтобы великая песня Glory, многие актеры вдруг повскакивали с мест и с отчаянными аплодисментами начали давать мастер-класс, как разрыдаться на камеру. В этом году тематические фильмы не добыли свою квоту на «Оскаре», и отыграться решил телевизор.

США, наши дни. Намеченное на 22 декабря 2012-го года вторжение инопланетян то ли не состоялось, то ли прошло незаметно. Скалли работает ассистентом хирурга в больнице. Фокс живет в глуши, редко бреется, но все еще хочет верить.

2 ГЛАВНЫЕ БИОГРАФИИ ГОДА

О новых «Звездных войнах» достаточно знать следующее: они сняты так, как будто не было ни расширенной вселенной с комиксами, мультсериалами, видеоиграми и рекламой Volkswagen, ни последней трилогии, ни даже финального «Возвращения джедая». «Пробуждение силы» — восхищенный и потому немного сбивчивый пересказ «Новой надежды» и «Империя наносит ответный удар»: двух эпизодов, которыми фанаты дорожат больше всего. И главный вопрос, на который теперь предстоит ответить зрителям и киноведам, — чего больше в этом решении вернуться к наивному мономифу в эпоху, когда сочинение историй стало технократией в чистом виде. Меркантильности империи Disney, которой надо во что бы то ни стало заработать 5 миллиардов на детях всех возрастов? Или все-таки отваги повстанцев во главе с режиссером Джей Джей Абрамсом — творческих людей, увидевший «Звездные войны» еще мальчишками и спустя чуть ли не полвека вступивших в борьбу за родную планету?

1. A Very Murray Christmas 4 декабря

«Плоть и кости» (Flesh and Bone, с 8 ноября на Starz и в «Амедиатеке»)

Новый «Фарго» начинается с великих географических открытий: действие происходит не в одном былинной городке, как у братьев Коэн, и не на границе штатов, как год назад, а чуть ли не по всему Среднему Западу, причем в чрезвычайно киногеничном 1979 году. В дайнере в Луверне, штат Миннесота, происходит по-коэновски иррациональная бойня. Главными подозреваемыми в ней оказываются парочка, которая в старости могла бы позировать для картины «Американская готика»: нервная парикмахерша (Кирстен Данст) и ее глуповатый муж-мясник (Джесси Племонс). А за расследование берется молодой Лу Соверсон (Патрик Уилсон) — тот самый Лу, что в первом сезоне был стариком и с ужасом вспоминал о «горе трупов в Сю-Фоллс, Южная Дакота», которую он своими руками разгребал в 1979 году.

1. «Злой город» (Wicked City, с 27 сентября)

Каждый сентябрь на телевидении похож на предыдущий. На базовых каналах – бессчетное множество процедурных драм про а) врачей; б) юристов; в) полицейских; г) ясновидящих, которые подрабатывают врачами, юристами и полицейскими (часто – одновременно). В последнее время с радаров пропали вампиры, но прибавилось отчаянных домохозяек. Ситкомы про людей, которые решительно, но безрезультатно начинают жизнь с нуля в 30/40/50 лет, пользуются бóльшим спросом, чем комедии про вечно молодых и беззаботных. А маленькие кабельные каналы в ужасе наблюдают за маршем серых мелодрам со стороны: их собственные экспериментальные премьеры либо состоялись летом, либо отложены до зимы. Этот сентябрь – не исключение, но его немного облагораживает близость с большим кино. На ТВ перебирается спилберговский фильм «Особое мнение» – а прицепом к нему и «Области тьмы».[no_access]

1. «Трофеи перед смертью»