Все записи
19:21  /  28.06.16

12967просмотров

О личном - со всеми

+T -
Поделиться:

На это пост меня сподвигли друзья по Снобу - виртуальные и реальные: обещала – отвечаю.

Это произошло летом 2006 года… это сколько ж воды утекло! Тогда я только что обустроила свой show-room в легендарном отеле Westbury на Bond Street, и вовсю готовилась к первому лондонскому показу. В то время я жила только профессией – с платьями в голове ложилась, с ними же вставала, и, честно сказать, такой же самоотверженности требовала и от своей команды. Эгоистка, конечно!.. хотя подспудно оправдывала себя тем, что не рассиживалась на пьедестале: в страдные дни (да и вообще) пахала наравне со своими мастерами – и даже больше. К тому же, всех девчонок по очереди вывозила на заграничные показы – что и говорить, показала им мир: селила в тех же отелях, где жила сама, кормила за своим столом. Не стану скрывать - в этом был определённый расчёт!..  Чтобы обосновать свои перфекционистсткие требования в отношении глубины стежка, вектора драпировки или специфики обутюженности шва, мне нужно было показать им мир наших клиентов изнутри - таковы правила игры в большую моду: клиента нужно знать в лицо, а Бог – в деталях... впрочем, как и дьявол.

 …А тогда в конце июля проходило очередное действо Cartier Cup – конное поло под патронажем принца Уэльского. Westbury в качестве одного из спонсоров имел преференции в отношении мест на трибунах, плюс - отдельный стол на afterparty, и владельцы любезно пригласили меня на этот благотворительный матч. Буквально на два дня я прилетела в Лондон: ну как такое пропустить! На самом деле, ни в поло, ни в скачках я ничего не понимаю - просто люблю животных, в данном случае – лошадей… а с жизненным опытом общеизвестное «чем больше я узнаю людей, тем больше мне нравятся собаки» становится всё более актуальным.

Тогдашний июль в Лондоне выдался самым жарким за последние 350 лет: дневная температура поднималась почти до сорока градусов. Тяжелее всех приходилось джентльменам, вынужденным на официальных мероприятиях соблюдать необходимый dress-code… дамы, как всегда, обнажались почти до неприличия (исключая Asscot – Королевские Скачки: там плечи и колени должны быть прикрыты, что, впрочем, в наше время исполняется весьма условно… на мой взгляд – ироничная антитеза высказыванию А.Ренье: «Женщины способны на всё. Мужчины – на всё остальное»). Так что своей главной задачей в ту спонтанную командировку я сочла правильно экипироваться: как выглядеть достойно и в то же время не схватить тепловой удар. На самой же игре мне больше всего запомнилось, как зрители выбегали на поле между чаккерами (таймами), и каблуками втаптывали в землю взрытый лошадиными копытами дёрн: по английской примете, это приносит удачу). Ну… и, разумеется, впечатлило явление народу самого принца Чарльза: было заметно, какие неподдельные эмоции им владеют - между прочим, он и сам неплохой игрок (личный гандикап – 2).

А вечером мой отель давал гастрономический ужин на двенадцать персон – в отдельном зале, обшитом темными деревянными панелями, и с длинным цельным столом (интерьеры «Аббатства Даунтаун» во плоти). Публика собралась состоявшаяся (скорее - состоятельная), но довольно разношерстная. Более других меня позабавили два персонажа, сидевшие как раз напротив (ужин был с рассадкой): влиятельный арабский бизнесмен средних лет и моя соотечественница, «рыбная» королева – владелица известного бренда по производству морепродуктов и полуфабрикатов из них. Что интересно: у красавца-араба манера держать себя отличалась такой запредельной учтивостью, что это не оставляло никаких сомнений в его высочайшем презрении к остальным; однако русская «рыбыня» тут же купилась на эту циничную вежливость - видимо, сочтя её закономерной реакцией на свои дебелые плечи в стиле Элен Безуховой. К сожалению, время от времени я сталкивалась с этой чертой «новых русских» в Лондоне: даже спустя годы жизни здесь многие так и остались «новыми» и при всех своих финансовых возможностях по-прежнему выглядели (да и числились!) parvenus в местном обществе.

Был ещё один гость, действительно возбудивший мой интерес: Марк Л. – миноритарный акционер и управляющий арт-галереи Partridge, что находилась буквально в двух шагах от Westbury - на Old Bond Street, напротив Sotheby’s (я много раз проходила мимо). Марк был сухощав, почти тщедушен, элегантно одет и с безупречными манерами английского лорда… что не мешало ему с громадным, почти детским (или профессиональным?) воодушевлением говорить о своей галерее. А уж в моем лице он нашел самого благодарного слушателя! Дело в том, что два месяца назад я побывала в Мадриде, в Prado… впервые и спустя двадцать лет мечтаний об этом, и увиденные вживую полотна Гойи и Веласкеса до сих стояли у меня перед глазами. Ничтоже сумняшеся, я спросила Марка о сегодняшнем состоянии арт-рынка: есть ли шанс прикупить хоть маленького, но Гойю?..

 А теперь, прежде чем продолжить рассказ о дальнейших исключительных событиях, позволю себе довольно большое отступление: наберитесь терпения – эта врезка действительно важна.

…Один из любимых и самых дурацких вопросов журналистов, который я слышала много раз за свою дизайнерскую карьеру – что, дескать, инспирировало ваше творческое начало? ИМХО - это тот самый point, о котором настоящий художник никогда не задумывается: он просто им живёт – творчеством… по-другому не может!  Но, уж если фиксировать какие-то реперные точки, то в моём случае – это отец и книги, а читать книги научил отец: иногда мне кажется, что я родилась с книжкой в руках.  Читать и писать навострилась в пять лет… и по сей день в моих архивах – трепетно сохранённые отцом первые литературные опыты маленькой Ани: «Стоит высокая гора. А в ней – глубокая нора. А там – царевна Маргарита: лежит, глубоко избита».  Прекрасно помню, как отец впервые прочёл этот мой пассаж: отставив в сторону сам сюжет (что-таки стряслось с этой Маргаритой), остановился на языке, его стилистике… сказал, что Гоголь, к примеру, скрупулёзно следил за тем, чтобы даже слово «который» не употреблять дважды на странице - что уж говорить про остальные, несущие смысл, слова. И это всё - в разговоре с дошколёнком!.. Впрочем, отец никогда не делал нам с братом скидок, и на возраст - в том числе: разговаривал, как со взрослыми, оперируя своим обычным лексиконом. Стали вместе думать над синонимами к слову «глубоко»… остановились на «тяжело»: «а в ней царевна Маргарита – лежит, тяжело избита».

К чему это я: книг, причем редких, в доме всегда было в избытке… короче, везде! – и это при не шибко громадной отцовской зарплате старшего научного сотрудника. Но моей едва ли не самой любимой (даже среди детских) была одна - альбом по искусству: «Шедевры мировой живописи в музеях СССР», под эгидой Государственного Издательства изобразительного искусства, аж за 1963 год. До сих пор наизусть помню эпиграф к предисловию: «Без ясного понимания того, что только точным знанием культуры, созданной всем развитием человечества, только переработкой ее, можно строить пролетарскую культуру – без такого понимания нам этой задачи не решить» (разумеется, В.И.Ленин). Прелесть!.. И сам язык, и посыл - про переработку культуры, созданной всем человечеством, в пролетарскую – ну да, а как же иначе?..

Теперь этот альбом почти инвалид: в два ряда заклеен пластырем - между черным коленкоровым переплётом и пожелтевшим форзацем мелованной бумаги (уж не знаю, кто его так «подлечил»)… а тогда мне, шестилетней, он, возможно, сделал всю последующую жизнь.  Целыми днями я рассматривала репродукции, обводя пальцем сюжеты величайших полотен мира: «Портрет пожилого мужчины» (из серии фаюмских портретов – им открывался весь видеоряд), «Юдифь» Джорджоне, Лукас Кранах Ст. - «Мадонна с младенцем под яблоней», «Инфанта Маргарита» Веласкеса (вот откуда стихи-то!),  «Даная» и «Возвращение блудного сына» Рембрандта, «Всадница» и «Последний день Помпеи» К.Брюллова, «Демон» Врубеля и… Тициан: «Кающаяся Мария Магдалина» и «Святой Себастьян» - я назвала картины, больше всего поразившие моё детское воображение. Почему-то «Себастьяна» я разглядывала особенно усердно: в местах, где в его тело вонзались стрелы, остались вытертые места – вышкрябывая их, я пыталась облегчить  страдания великомученика. Когда отец сделал мне замечание и спросил – что, мол, произошло с кожными покровами бедного святого, маленькая девочка ответила: «Может быть, у него витилиго?». Вот такие словечки были у меня в ходу - с лёгкой руки отца…

 К чему такая подробная остановка на моем раннем детстве? Объясняюсь. Избирательность человеческой памяти всегда меня интересовала – возможно, в силу собственной гипертрофированной впечатлительности: почему запомнилось именно это? Почему одни эпизоды с высоты и двадцати, и сорока прожитых лет по-прежнему выглядят важными – яркими, определяющими… но и другие (совсем, казалось бы, проходные) тоже оставляют свой след, причём в проекции на всю последующую жизнь - конгревом впечатываются в подвижную ткань моей памяти?..

Всю жизнь, с подросткового возраста, я веду литературные дневники. В них нет никакой «бытовухи» - никаких девчачьих соплей: исключительно цитаты из книг (независимо от жанра, и часто - очень развёрнутые) и комментарии к ним, причём то и другое – в формате интертекстуальности. Это одно из проявлений моего мировосприятия: находя у признанных авторов подтверждение своим собственным мыслям (а часто – и продолжение их), я чувствую умиротворение – значит, я не одинока в этом громадном мире, коль скоро вовлечена в близкий мне алгоритм мышления… И в этом нет ни грамма начётничества – напротив: утрачивает значение фактор, кто из нас протагонист в трактовке того или иного понятия - я сама или, к примеру, один из моих любимчиков, тот же А.Адлер. Главное – искомые ответы влекут за собой всё новые вопросы. И это ужасно интересно!

 Теме «Человеческая память» в моём ноутбуке посвящена отдельная громадная папка, и там – все: от И.Сеченова с И.Павловым до Л.Выготского с Н.Бехтеревой (через Г.Эббингауза и Э.Торндайка). Вот только одна выдержка из этой папки (запись почти пятнадцатилетней давности):

«…память есть мыслительный процесс, включающий в себя запись, хранение и извлечение информации. Прочла у Д.Лапп - «Искусство помнить и забывать»: “воспоминания складываются из ощущений, настроений, мыслей и слов, т.е. результатов деятельности сферы чувств, эмоций, воображения и интеллекта… и, подобно самой человеческой личности, глубоко субъективны, находясь в состоянии непрерывного изменения”.  И дальше: “каждый индивид создаёт свой собственный мир, по-разному реагируя на реальную действительность и игнорируя элементы окружения, не имеющие для него значения”. Значит, не так уж я ошибаюсь: воспоминания о чём бы то ни было есть, своего рода, идентификация самого себя. Т.е., оставь человеку все знания мира, но отними память о себе (о своей собственной жизни) – и он исчезнет как личность, попросту растворится. И вот ещё что интересно – снова из Д.Лапп: "… где-то в возрасте 25 лет начинается фаза, когда в жизни перестают происходить абсолютно новые и уникальные события. Следовательно, памяти всё сложнее накапливать повторяющиеся воспоминания, и, в случае надобности воспроизвести какое-либо из них, мы возвращаемся к самым первым и единственным в своём роде". Выходит, именно первый(!) жизненный опыт и связанные с ним воспоминания являются программными для всего последующего процесса бытия…».   

Таким образом, многие из первых детских впечатлений становятся паттернами на всю последующую жизнь… и у каждого из нас они - свои.  Что ещё: для меня самой познание человеческой природы есть ключ к познанию всего, а известнейший постулат семи дельфийских оракулов (познай самого себя) - отправная точка на этом пути. Т.е., при всём трепетном уважении к академическим наукам и тяге к абстрактному мышлению, мне, прежде всего, интересна «прикладность» знаний – и это буквально: метаболизируя информацию, я неизменно прикладываю ее к себе, примеряю на свою жизнь (а-ля марксистский метод «от абстрактного к конкретному»). И в этом формате гуманистическая психология (т.е., психология здорового человека) – моё всё. Таки возвращаясь к упомянутому выше А.Адлеру: он допускал, что на формирование личности индивидуума оказывают влияние наследственность и окружающая среда (особенно, в первые пять лет жизни: кем, как и где воспитывался ребенок). И, тем не менее, Адлер считал, что формат личности не есть результат слияния или диффузии этих двух факторов – имеет значение, как человек воспользуется ими в дальнейшем: проигнорирует, капитализирует… распорядится как-то ещё. И сейчас, в зрелом возрасте анализируя подборку репродукций из того альбома, я уже могу установить векторные связи между своей детской избирательной впечатлительностью (т.е., почему запомнились именно эти картины) и тем, как сложилась моя жизнь… вернее, наоборот: моя жизнь сложилась так, потому что запомнились эти картины. А через ретроспективный анализ других своих детских и подростковых воспоминаний отследить их влияние на свою судьбу – и тем самым хоть в какой-то степени постичь её предопределённость. Во время трекингов в Гималаях – долгими высокогорными переходами, когда мозг работал в расслабленном, почти медитативном режиме (все силы уходили только на движение), я этим и занималась: снова и снова запускала виртуальный щуп в недра своей памяти - пыталась ухватить за хвост ускользающее подсознание: почему я – это я? Почему я – такая? Могла ли я бы быть другой? И какая буду ещё?

…Ну что же, пора вернуться за стол в Westbury. Отвечая на мой вопрос про Гойю, Марк Л. впал в такую ажитацию, что невольно заставил замолчать всех вокруг. «А что, если нам прямо сейчас пойти ко мне, в галерею? – неожиданно предложил он, воодушевлённый всеобщим вниманием. -  Я вам столько всего покажу… давайте съедим сладкое – и вперёд!».

 На десерт подали «уэнслидейл» – знаменитый йоркширский сыр; к нему – тёплый яблочный пирог, чай со сливками и густой, с толстой пенкой, кофе… от всех этих экзерсисов британской кухни, Гойи с Веласкесом, пережитой жары и дикой усталости у меня голова пошла кругом. Настенные часы пробили двенадцать, т.е., в Москве - три часа ночи, и всё, чего мне хотелось – принять душ и забраться в постель. Временами задаюсь вопросом: как бы сложилась моя жизнь (прежде всего, профессиональная), если б я поддалась тогда своей слабости?..

 Вскоре мы, семь человек в авангарде с Марком Л. (остальные-таки срезались на финише – ушли спать), пересекли сонную, пульсирующую дневным пеклом улицу, и оказались у входа в галерею. Марк отключил сигнализацию, поднял решётку, и все вошли. Пока хозяин ненадолго отлучился, я осмотрелась.

 Внутри галерея представляла собой анфиладу арочных проёмов, предварявших входы в небольшие экспозиционные залы. Центральное место занимала лестница: каскадом пологих ступеней, она спускалась к подножию большого зала у входа... А на самом верху, где лестница брала начало, висела она – эта картина. Та самая. «Святой Себастьян». И это было невозможно… Этого просто не могло быть, потому что не могло быть никогда! И лучше бы не было – во избежание душевной смуты.

 Я не верю в карму – эзотерическую природу причинно-следственных связей: при всей «творческости» натуры только логика (логическое объяснение взаимосвязи мотивации, поступков и их последствий) может убедить меня в законной мере происходящего. Правда, остаётся еще Божий промысел – для объяснения необъяснимого… но в чьей компетенции определить водораздел между предопределённостью и флуктуацией – из ряда вон случайным, непредсказуемым отклонением от упорядоченного течения жизни?.. Мораль такова: нет ничего невозможного – есть только маловероятные факты (из «Стажёров» Стругацких), но я убоялась... и отмела эту возможность: жара, ночь, шампанское… в общем, показалось!..

Подошёл Марк с бутылкой замороженного брюта и бокалами… и мы двинулись на экскурсию. Экспозиция Partridge была действительно уникальной, и здесь не хватит места, чтобы уделить ей достойное внимание: моим восторгам не было предела! Когда Марк ненадолго отошёл – оказать внимание другим гостям – моя подруга (она же – директор по развитию бренда в Лондоне) предупреждающе зашикала:

- Не очень-то восхищайся - разве не ясно? Он думает, что ты – очередная богатая русская, раз у тебя муж – советник министра… и просто хочет тебе что-нибудь продать!

- Да ты что! – замахала руками я, - у нас отродясь таких денег не было! Ну разве что-нибудь маленькое – на память… да вот хотя бы это, - и я взяла в руки шкатулку размером с пачку рафинада. – Например, можно поставить в прихожей, у зеркала – мелочёвку всякую складывать.

Я откинула крышку и прочла на этикетке внутри: «Шкатулка, конец XVIII в., слоновая кость, перламутр, опалы… (что-то в этом роде). Подарена Наполеоном I Жозефине Богарне по возвращении из похода… (какого-то там). 250 000». Цена в фунтах стерлингов… т.е., по тем временам - полмиллиона долларов!!! Я в ужасе поставила вещицу обратно: не дай Бог, сломаю что-нибудь – потом всю жизнь расплачиваться.

Вернулся Марк. Еще с полчаса мы побродили и, наконец, подошли к верхней зале… где по центру, напротив лестницы, висел он. Я не ошиблась: это был «Святой Себастьян» Тициана...

Конечно, я знала сразу: это не мой «Себастьян». Тот, самый известный, чья репродукция была засмотрена мною до дыр, находится в Эрмитаже, а эта картина – одна из семи вариаций, созданных Тицианом в течение всей жизни, и каждое из полотен отражало трансформацию философского взгляда художника на эту библейскую историю. И всё равно – это было поразительно, просто фантастично! Он – здесь, я его вижу… так близко!

 - Картина принадлежит одному частному американскому коллекционеру – её прислали на аукцион. Эстимейт – 35 000 000$, - и Марк устремил на меня выжидательный взгляд.

 - Я… я скажу мужу... – пролепетала я, - и он тоже… скажет кому-нибудь…          

 - Да, конечно, просто имейте в виду! - с готовностью откликнулся Марк, и я поведала ему свою детскую историю. Даже не надеясь на положительный ответ, все-таки, спросила:  

- А можно потрогать?

- Да пожалуйста, сколько угодно!

И я приложила ладони к полотну…

Тут он меня и настиг – синдром Стендаля: есть у меня в анамнезе такая штука. Не могу судить, насколько типичен мой случай: это - к специалистам. Вернее как: соматические симптомы - вполне себе классические (резкое учащение сердцебиения, слабость в ногах, головокружение), но это – посильная и даже приятная плата за глубочайшее психоэмоциональное переживание - на уровне катарсиса. Обычно десятисекундный процесс включает три стадии: первая – экстатический восторг от самого факта существования в мире бесконечно прекрасных вещей, созданных человеком. Вторая стадия – глубочайшая благодарность. Благодарность судьбе, Богу… Вселенной за возможность созерцать эти вещи, быть в близости к ним… а в данном случае – ещё и прикасаться! И третья: как следствие сопричастности себя (в формате Универсума - бесконечно малой частицы!) к чему-то великому - почти оргастическое переживание полноты собственной жизни… осознанности жития – вот прямо здесь и сейчас (это чудесно описано в статье Дж.Пауэлла «Полнота человеческой жизни»). И в результате в течение очень короткого промежутка времени постигается главное: преходящесть и вечность бытия... его тлен и его же беспредельное величие – чрез себя самоё (по образу и подобию). Одномоментно (именно одномоментно!) проживается всё: и детство – со всеми его страхами и радостями, ощущением бессилия перед громадным миром и предвкушением собственного могущества – «вот когда я вырасту!..»… И весь последующий взрослый опыт - в профессии как призвании… любви, сексе… потерях и обретениях, смертях близких и рождениях детей. И даже опыт предстоящий: трепет (до реального озноба) перед неизвестностью, страх… и одновременно – ощущение безграничного доверия перед будущим (Господь всё управит). Проносятся обрывки снов, слов, кадров из фильмов, запахов… отчего-то именно в связи с запахами у меня возникают наиболее устойчивые ассоциативные ряды. В конце концов, запах есть нарушение кислородного баланса, вторжение в него иных элементов – метана? углерода? серы? азота? В зависимости от объёма вторжения получаем привкус – запах… это всё дело молекул, и, похоже, счастье есть миг, когда сталкиваешься с элементами твоего собственного состава в свободном состоянии. По И.Бродскому (а цитата из него), для одних «запах счастья» - свежескошенная трава или сено; для других – рождественская хвоя с мандаринами… для самого Бродского – запах мёрзнущих водорослей (как отсыл к детству на берегах Балтики). Что же до меня… Это запах печной гари в г.Умань в Украине – моей малой родине: там до сих пор в Центре многие частные дома отапливаются природным углем. Ещё – густой запах солярки и горячих рельсов в Бердянске, куда мы с отцом и братом ездили на Азовское море: папа снимал квартиру в одном и том же месте, рядом с ж/д вокзалом. Это тонкий, возвышенный аромат варенья из райских яблок: варила бабушка, потом – мама. И – нафталиновый запах старой одежды, старых книг и пыли, курящейся в солнечных лучах: запах громадного запущенного чердака в доме бабушки - дух вечности. Ни один из перечисленных выше эпитетов не является аллегорией или фигурой речи: всё так и есть, и подобный опыт (т.е., синдром) был пережит раз семь за всю жизнь.

Я расплакалась. Марк, растроганный моей реакцией, открыл новую бутылку шампанского, а подруга тут же предложила монетизировать всю эту ситуацию: что, если пресс-конференцию, посвященную первому показу ROZA, провести здесь? Будет много прессы - Марку это тоже на руку (лишние упоминания в СМИ), а уж мне и подавно престижно. Марк с воодушевлением согласился, но сразу же поправился: «Правда, «Себастьяна» уже не будет – завтра он улетает домой, в США». «Ничего, – заверила его я, - у вас здесь столько добра… Мне и Пикассо хватит – у вас его целых три!».

 Через месяц я снова прилетела в Лондон – сделать последние приготовления к показу: кастинг и всё такое. Зашла к Марку – засвидетельствовать почтение и обсудить кое-какие организационные вопросы. «Себастьяна» на месте не было… А буквально через пару часов ко мне в шоу-рум гоголем вплыл Дж.Б. – директор по маркетингу Westbury: сказал, что тоже только что из Partridge - случайно зашел к Марку и… застал там Её Королевское Высочество принцессу Кентскую (оказалось, она – патронесса галереи). Марк любезно представил ей Дж.Б., завязался разговор. Принцесса поинтересовалась, не грядут ли в отеле какие-нибудь знаковые мероприятия, и Дж.Б. (верный друг!) разразился восторженными подробностями в отношении моего дебютного показа. «Так и есть, Ваше Высочество, - подтвердил Марк, - эта московская модельерша – просто русская Шанель!».

- Представляешь, не успел я расшаркаться, какую честь Её Высочество окажет тебе и Westbury своим присутствием на показе, как она сама попросила познакомиться с тобой! - с победным видом закончил Дж.Б.

Конечно, это была громадная удача!.. На следующий же день ко мне зашла «lady-in-waiting» принцессы (т.е., придворная дама): деликатно оценила уровень вещей в шоу-руме и проинструктировала насчет королевского протокола – как делать книксен, как обращаться и т.д. А еще через день я принимала принца и принцессу Кентских – в том самом зале, где мы ужинали не так давно после конного поло. Так началась моя дружба с этой высокородной семьей – конечно, в той степени, в какой можно считаться другом особ королевской крови. Но… при всем моем глубочайшем уважении к Кентским, эта история не про них. Она – про Тициана. Про моего «Себастьяна». Про память. Про мою жизнь.

 Через три недели, в день показа, к 12-ти часам я со своими помощниками подошла к галерее – на пресс-конференцию. Все представители СМИ были уже на месте – в верхнем зале… ждали только меня. Внизу, на входе, стояли Марк и два официанта с шампанским. Мы с Марком чокнулись – на удачу!..  вдруг он весь зарделся и, волнуясь, торжественно произнес:

-  Анна, а у меня для вас сюрприз… пойдемте! - Марк предложил мне руку и повел наверх.

И снова я сразу ее увидела – эту картину: «Себастьян» висел на прежнем месте, а мой стол с микрофоном и бутылками Evian стоял аккурат под ним.

- Я не смог удержаться – заговорщицки произнёс Марк, - рассказал о вас этому американцу… знаете ли – к слову пришлось. В общем, что вы – русская модельерша… что у вас собственные принципы в дизайне… и вы обожаете искусство, живопись – особенно, Тициана… что у вас многое с ним связано.  И этот господин захотел сделать вам приятное – оказывается, у него в роду есть русские корни! Так вот, он прислал свою картину обратно – специально на вашу пресс-конференцию, представляете?.. Раз уж вам так хотелось!.. Ну - вы довольны? Раскрывать его имя категорически запретил, вы уж извините – не могу-с!

 ...В общем-то, вот и всё – конец истории. Что я почувствовала в тот момент? Не знаю… не помню. Первая реакция была – ужас, оцепенение… да, и дикая благодарность: я примерно знаю, сколько стоит логистика предмета искусства такого уровня – это запредельные деньги. Вторая мысль – «сейчас я не могу об этом думать: сначала – пресс-конференция, потом – показ... Всё потом!». А дальше, в течение последующих лет, реакция догоняла меня снова и снова… и каждый раз – в новой трактовке. Зачем всё это случилось? Beneficium qui? Да, широта жеста поразительна!.. Что – у богатых свои причуды? Возможно. Внутренне я почти сразу же отказалась принять всё это на собственный счёт: слежу за проявлением в себе первого из семи смертных – гордыни… хотя, чего там говорить - грешна!.. ведь как бабе, всё равно приятно… И тем не менее: какая, к матери, модельерша?! «Русская Шанель», как же! При всей фееричности характера, я довольно практична: возможно, мой неизвестный поклонник решал, прежде всего, свои проблемы – либо реальные (с продажей картины), либо ментальные (латал собственные психотравмы… тем более, по словам Марка, в его жилах текла толика русской крови).

 Чужая душа – потёмки. Самое главное для меня - детская история с Тицианом закольцевалась: спустя тридцать пять лет я поняла – ЗАЧЕМ ВСЁ БЫЛО. А вот об этом умолчу – и так сказала достаточно.  

       

             

 

Комментировать Всего 67 комментариев

Рами, я же спецом оговорилась: не верю в карму... при всём своём увлечении восточными философиями). Во флуктуацию - да, верю, и не раз с ней сталкивалась, причем два раза дело касалось жизни и смерти. Моей. Выжила при абсолютно невероятных обстоятельствах. Тоже карма?)   

Тебе не кажется, что в данном контексте не нужно верить или не верить? Это ведь как математика. 

Из Википедии: "Закон кармы осуществляет реализацию последствий действий человека, как положительного, так и отрицательного характера, и, таким образом, делает человека ответственным за свою жизнь, за все те страдания и наслаждения, которые она ему приносит"

Именно твои личные действия и привели к окончательному результату. Благодаря им ты создала свою профессиональную карьеру. Ты могла создать карьеру, но именно твои личные качества, твоя исключительность, привели тебя на званный ужин. На ужине, будь ты немного другой, ты бы не смогла инспирировать Марка открыть ночью свою галлерею. Будь ты другой и прореагируй иначе, Марк бы не впечатлился настолько, что убедил владельца картины прислать ее снова. Мне продолжать?

Если трактовать карму в привязке к конкретному человеку - исключительно к его собственным действиям - то да, я согласна с такой формулировкой. Почти). Потому что классический закон кармы - "что посеешь, то и пожнешь" - далеко не всегда выполняется: если уж мы заговорили о математике, в формулу нужно заложить погрешность на Божий промысел... а он не всегда бывает со знаком "плюс" (в человеческом понимании - вспомни хотя бы историю Иова). Но по большей части в своем комментарии ты прав: весь порядок вещей в моей жизни привел к такому результату).

Ты мне лучше вот что скажи: а как у тебя с детскими воспоминаниями? Ты задумывался над этим - почему ты годами помнишь что-то (и часто в своих мыслях возвращаешься к определенным событиям), а другое, казалось бы, важное, прошло порожняком?  Могло ли это серьезным образом повлиять на твою жизнь - заложить определенный вектор?  

Ничего не  знаю, дорогая Анна, про карму:) Но вне всяких сомнений,  очень хорошо  изложено всё. Куча  картинок, много мыслей. Для меня наиболее привлекательна эта: "Почему я – это я? Почему я – такая? Могла ли я бы быть другой? И какая буду ещё?".  У Вас богатая на события жизнь, И с такой наблюдательностью можно продолжать писать, по-моему. А мы будем читать...

карма в наиболее общем понимании всего лишь закон причинно-следственных связей, не обязательно привязанный к человеку.

Очень многое помню из детства, иногда диаметрально противоположное тому, что было в действительности. Недавно читал рассказ маме и был удивлен насколько все было не так.

А детство определенно закладывает вектор. Ты уж прости, что не буду писать о личном в комментах твоей статьи (вообще не решил для себя, писать ли про это) - ты умница, написала великолепный рассказ, который читается очень легко и с удовольствием и имеешь право на свою неделю славы.

Каждый человек имеет право на 15 минут славы...

...наверное, все понимают, Рами, что так выразиться мог только человек, обладающий славой всемирной. Из уст же, практически, любого другого это звучит как... А есть существительное от слова "кусочничать"? Ну, ты понял... тем более, знаком с моими глобалисткими замашками).

По твоему комментарию: есть интересный пример из жизни итальянксого художника Франко Маньяни - в своё время эта история очень меня занимала. Маньяни родился до второй мировой войны в маленьком городке Понтито. Здесь прошли его детство и отрочество: безоблачно-счастливые довоенные годы... и короткое время разрушений и упадка после освобождения Понтито от фашистов. В 15 лет Маньяни покинул свой родной городок: в поисках работы - в поисках себя. Помыкавшись десять лет по Италии, в 25 он нанялся матросом и отплыл в Америку: как оказалось, навсегда.  И так же навсегда в его сердце поселилась глубочайшая тоска по родине: именно по городку детства - Понтито! Впоследстие эта тоска сделала из него довольно известного и востребованного художника... правда, если бывает "писатель одной книги", то Франко стал художником многих сотен картин на одну тему: он рисовал исключительно Понтито, и делал это с такой исключительной точностью, что сравнение его картин с реальными фотографиями приводило в трепет! Это стало перманентным "коньком" всех его выставок: на стене - картина, рядом - мольберт с фотографией... художник как будто держал в голове 3D-формат своего родного города, вертел его и так, и эдак, рисуя виды Понтито под разными ракурсами.

И всё же, и всё же! Более детальное изучение его творчества как результата психоэмоциональной деятельности  - избирательного эйдетизма (а им, безусловно, заинтересовались психологи) показало характерные несоответствия между реальностью и картинами. Объясняется это тем, что, во-первых, в свое время Маньяни смотрел на эту самую реальность через призму своего детского восприятия, и, беусловно, в его мозгу картинка преломлялась по-своему. Во-вторых, одни и те же виды Понтито, которые он "доставал" из ячеек своей памяти и переносил на холст, раз от раза менялись: искажение реальности в его искусстве шло параллельно деформации воспоминаний.

Так что М.Пруст со своими знаменитыми "мадленками" был прав лишь отчасти: “великая слабость памяти в том, что она состоит из собрания отдельных моментов человеческой жизни, но в этом и ее великая сила – всё зависит от самой памяти. Воспоминания об отдельных моментах не отягощены последующими событиями, и каждый момент, зарегистрированный в памяти человека, продолжает существовать, и вместе с ним продолжают существовать ощущения, вызванные этим моментом” (из “В поисках утраченного времени”). Воспоминания фрагментарны, но не неизменны... правда, во времена Пруста еще не знали о функциях лимбической системы мозга).      

Специально про неделю писал)

Признаюсь, что Пруста так и не осилил. Прочитал два первых тома, начал третий, взял для себя на заметку про верных и перешел читать других авторов, чтобы не впадать в депрессию.

Вспоминаю где читал про классиков, о том что они могут одну и ту же мысль развивать на десяти страницах)

Про Пруста это я так - цену себе набиваю)... Сама читала выборочно - и только то, что должно было помочь разобраться в себе самой. Зато... я знаю целых трех живых людей, кто полностью прочёл "Улисса"!!! Отсвет их славы падает и на меня - все-таки, мои друзья).

А вот - special for you (все-таки, ты первый вдохновил меня на этот пост - своим собственным материалом ): фотографии для пущей визуализации картинки.  На первой - тот самый "Святой Себастьян" из того самого альбома.

Эту реплику поддерживают: Александр Троицкий, Рами Крупник

А здесь та самая галерея, Partridge. Правда, теперь это не Partridge, а что-то совсем другое - галерея современного искусства. Совсем другой дизайн, другие интерьеры - месяц назад я специально заходила туда. Зато лестница всё та же! Вон там, на самом верху, и висела картина)... 

Ага! Кстати, вот хоть теперь, объявлено публично, даже если и в кулуарах, что именно я тебя вдохновил)

Но зато, теперь ты знаешь уже четвертого человека, который читал Уллиса) Целых два раза. Во второй раз перечитывал, чтобы понять, что собственно я читал в первый. Сейчас начал вспоминать о чем читал и понял, что наверное прийдется читать еще раз - почти ничего не помню.

Эту реплику поддерживают: Anna Bistroff

Если я хочу на должном уровне поддерживать дискуссии со столпами Сноба - обязательно)

А если честно, давно уже не могу найти интересного чтения.

Эту реплику поддерживают: Алекс Лосетт

Ну, последний раз, когда у нас была  дискуссия о Уллисе, главным ее столпом был Эдуард :)) Лично я не читала и не собираюсь. Как деятель культуры скажу. что культуре это очень плохо, когда ей "нужно" давиться. как опостылевшей манной кашей. :) И ей еще хуже, когда это "надо" насаждается самоназначенным "политбюро от культуры". :)

А с чтением да, с возрастом сложнее. Начинаешь видеть, что не боги горшки обжигали, исчезает наивный юношеский восторг, возникает вопрос: "А зачем?"

Эту реплику поддерживают: Светлана Кузнецова

В этом месте соглашусь с тобой, Алекс. Безусловно, любой интеллигентный человек должен быть обременён неким культурным багажом - куда без культурных кодов? Но "давиться культурой"?! И да: найти чудесное чтение сейчас... Дорогого стоит! Из художки лично я много перечитываю - просто чтоб не разувериться в мысли, что некий абсолют владения литературным мастерством (в самом широком смысле!) существует. И то: кого-то из мировых авторов прочла, практически, подчистую (и продолжаю перечитывать), а кто-то из "обязательной программы" не пошел ну никак. И я давно перестала стыдиться этой своей необразованности)...

Эту реплику поддерживают: Алекс Лосетт

в флуктуацию верить не надо. Это просто очень редкое событие, вероятность которого тем не менее можно расчитать. Притом обусловленное объективными законами в их стохастическом проявлении. А проще говоря кармой, но стохастической, если говорить о флуктуациях. Если же вероятность лишь мера нашего непонимания причинно-следственных связей, то нет и никакой флуктуации.

в флуктуацию верить не надо

Серёж, я верю во флуктуацию так же, как верю, допустим, в скорость света: она равна примерно 300 000 км/с или одной планковской единице - хочу я этого или нет, и независимо от того, насколько крепка моя вера :-). А вот стохастичность в отношении флуктуации в какой-то степени успокаивает: если вероятность какого-либо события стремится к нулю, но может быть предсказана и даже рассчитана, это вселяет надежду... на то, что исход даже самых маловероятных событий зависит от произвола моей воли).

иными словами это вера в способность сотворить чудо или нечто близкое к нему.

Анна, великолепно все! И история, и изложение, ну, конечно, и Вы.

Эту реплику поддерживают: Эдуард Гурвич

Спасибо, Саша! Живём дальше).

Просто феноменальная история! и действиетльно - она могла случиться только с тем, кто смог ее так почувствовать и так великолепно описать. Я просто поражен твоим мощным талантом. В моде ничего не понимаю, а литературе - кое-что. Просто здорово.  

Спасибо, Володя, ты очень добр ко мне). Двигаюсь потихоньку)... А чувствовать я никогда не боялась! Зато какую жизнь прожила... ну, и живу, конечно).

тебе верю. Завтра прочитаю.

Аня, прекрасная история, точно скроенный сюжет, трогательные детали. То сочетание естественности и неожиданной удачи, которая так радует ум и сердце. Как здорово—ты не побоялась хэппи энда, и он прошел у тебя, подобно красавице на подиуме. О глубине стежка, векторе драпировки и специфике обутюженности вообще нет слов, лишь тихий восторг...   

Алёша, спасибо тебе! "Хэппи энд" словно красавица на подиуме)... возьму на вооружение! Красивая аллегория - особенно, в рамках моей профессии)... 

Эту реплику поддерживают: Алексей Буров

Ну вот, сразу собрали под "Своим личным"  солидную публику, дорогая Анна. К  умным комментариям Генина и Бурова добавлю... своё личное:). Синдром Стендаля настиг меня  летом 94-го во Флоренции. Один, в страшной депрессии, глотая слёзы, ранним утром ехал поездом, кажется, через Пизу,    из Виареджио... С вокзала Санта Мария Новелла вышел на площадь. Спросил, как дойти пешком до галереи Уффици. Но с моим пространственным критинизмом тут же заблудился. И уже не стал ничего разбирать, где я. До вечера бродил  по  улочкам. Помню, издали взглянул на Базилику, а потом были   какие-то площади,  собор , Дворец Питти, галереи, скульптуры на улице...Кружил  по центру, заглядывал во дворики, мастерские... Всё как в угаре. Вечером   вышел опять к вокзальной площади, сел на поезд и обратно... Что-то со мной проделала Флоренция. Но знаю, там заблудиться нельзя. Флоренция лечит. Ну, вот такое в моей  памяти Вы, Анна. вызвали. А ещё запахи. Мамино вишнёвое вранье. Она варила  варенье и в бараке, и позже...Шла на Тишинский рынок, покупала вишню в сезон и варила. В банках на зиму хранила... Вывезла  это из Умани. Там в саду стояли огромные кастрюли. Одна из них опрокинулась и обварила  кипящим вареньем её обе руки. Дед привёз 5-летнюю дочь в больницу. Ему сказали - надо  ампутировать обе руки. По локти. Дед сказал: пускай лучше умрёт, отнимать руки не дам. Мать выжила. Только слегка обожжённая кожа напоминала об этом... Ну, а дальше как-нибудь ещё. Спасибо. Анна, за прекрасный текст.

Эту реплику поддерживают: Владимир Генин, Алексей Буров

Дорогой Эд, по всей видимости, кармические связи всё же существуют... Хотя бы между нами! Во-первых, у Вас тоже классические проявления синдрома - по крайней  мере, Ваш со Стендалем клинический случай имеет одинаковые географические корни - вы оба подхватили его во Флоренции).  

Во-вторых, и снова Умань... Не перестаю поражаться, что этот город связывает нас - недавно совсем незнакомых людей! Вы рассказали случай с Вашей маленькой мамой, а вот Вам мой. У моих деда и бабушки по матери (тех самых, с "нафталиновым" чердаком) родилось подряд три дочери: моя мать - старшая, а младшая родилась во время войны. Дед вернулся с фронта и очень хотел сына. Очень. Сын родился.  Коленьке было два года, когда бабушка в процессе готовки сняла с печи громадную сковородку с кипящим жиром и поставила на пол.  Мальчик туда вступил. Мама расказывала, что всю жизнь помнила и животные крики своего маленького братика, и вопли обезумевших родителей. Дитя спасти не удалось - через два дня Коля умер  в больнице... Через год родилась еще одна девочка, и только через три - последний ребенок, сын. Но это горе навсегда осталось с семьей. 

И еще. Должна сказать, что Вы еще одним боком причастны к моему посту - благодаря Вашей книжке, "Моей азбуке", которую я получила от Вас в дар в Лондоне. Честно сказать, глубокий (даже глубинный!) формат книжки поразителен, спасибо Вам! Читаю по букве (т.е., главе) на ночь - умиротворяет. Ну, а Ваши детские воспоминания сподвигли меня на мои)...   

Эту реплику поддерживают: Светлана Кузнецова

Спасибо, дорогая Анна, за такое внимание к... "Моей Азбуке". Книги обычно дарят не для того, чтобы читали:) А тут такое... Не так часто это бывает. А я ведь Ваш должник. Обещал другую книгу "Дерзкие параллели" за немыслимую протекцию.::). Будем ждать Вашего приезда в Лондон? Или как?

Дорогой Эд, на самом деле мы с Вами понимаем, что во всём этом "немыслимая протекция" - очевидная закономерность (даже не флуктуация). Всё идёт своим чередом. А Вашу "Мою азбуку" (теперь - мою "книжную" собственность)  ждут мои же московские друзья... так что, my pardon, пойдёте-с по рукам).

Как поступить дальше. Как я Вам и писала, не набылась я в Европах в этот раз). Нужно перейти Рубикон - отбыть (отбить) осеннюю коллекцию. А там видно будет: или я к вам, или... Будете у нас на Колыме - заходите! Так что оставим Ваши "...Параллели" для очной встречи - как дополнительный повод: вдруг приеду на Рождество.     

По рукам, так по рукам:) Это злободневно, если   исходить из  контекста  темы, не дающей покоя наиболее продвинутой части снобчан:)) Придётся подумать, как переиздать "Мою Азбуку". Она по моим сведениям была в Московском  Доме книги. Сейчас нет. Вдруг среди Ваших  московских друзей  найдётся энтузиаст- издатель. Хотя вряд ли. Те времена прошли. .Ну, а с остальным  так и поступим. Я Ваш должник, дорогая Анна.

Эдвард, тема "кто чей должник" даже не стоит рассуждений). To be honest,  в отношениях (любого формата: гендерных, дружеских, профессиональных, родительских и т.д.) меня, прежде всего, интересует аспект эволюции: если его нет, всё девальвируется... всё утрачивает смысл -  мне некогда тратить свою жизнь на ерунду! А кое-чему я у Вас научилась: и за годы виртуального общения, и за короткие часы личного знакомства). Спасибо Вам!.. я этим дорожу, и это новое знание помогло мне расставить кое-какие новые же акценты в своей жизни, так что мы квиты). 

А про переиздание буду иметь ввиду.

Эту реплику поддерживают: Эдуард Гурвич

Анна, прекрасно..., спасибо

Вы сумели отослать меня в мое детство, а это так трепетно. Не помня детства невозможно понять свое место в этом мире.

А этот последний абзац -  "Чужая душа – потёмки. Самое главное для меня - детская история с Тицианом закольцевалась: спустя тридцать пять лет я поняла – ЗАЧЕМ ВСЁ БЫЛО. А вот об этом умолчу – и так сказала достаточно", придавая интригу всему тексту, побуждает возвращаться в детство вновь и вновь.

Еще раз спасибо

Не помня детства невозможно понять свое место в этом мире.

Айрат, вы процитировали меня, а я - вас)... ибо вы абсолютно точно уловили посыл поста. Моя цель достигнута, коль скоро вы прочувствовали то, о чем сказали. И, если брать шире, это история не совсем обо мне. Это история о каждом из нас - да, с разными героями, в разных декорациях... и сцена у каждого - своя. Но детство было у всех - это то, что нас объединяет, даже антагонистов)...

Я вам больше скажу: без ложной скромности, у меня действительно своеобразная память - скорее всего, эйдетическая. Здесь нет моей заслуги: отчасти это врождённое, отчасти - благоприобретённое (спасибо папе, царствие ему небесное!). Прежде всего, именно эта особенность позволила мне реализоваться в профессии. К сожалению, обе мои дочери страдают этим "недугом" (гипертрофированной впечатлительностью) гораздо в меньшей степени: особенно старшая сокрушается, что "ничего такого" из детства не запомнила... во многом виновата я - была молода и слишком занята собой. Так вот, сейчас и я сама, и вся семья (сознательно и просто потому, что сложился такой порядок вещей) формируем (именно формируем!) воспоминания у следующего поколения - моей обожаемой четырехлетней внучки. Не хочу говорить банальностей (типа, "ребенок индиго" и все такое), но она исключительно восприимчива, эмоциональна, обладает широчайшим для ее возраста лексиконом и при этом - абсолютно очаровательная девочка... клянусь, я не субъективна! Уже сейчас по её реакциям я вижу, что именно оставит пожизненные оттиски в ее памяти, и, бывает, умышленно закладываю в ячейки то, что впоследствие ей пригодится... да и просто украсит жизнь).   

Эту реплику поддерживают: Светлана Кузнецова

формируем (именно формируем!) воспоминания у следующего поколения - моей обожаемой четырехлетней внучки

Это любопытно - есть какая то методика или все происходит спонтанно? Мой принцип - постоянно общаться с ребенком и ВПЕЧАТЛЯТЬ его окружающим миром. С сыном получилось. Сейчас с внуком усиленно работает мощнейшая бригада из 2-х родителей и полного комплекта бабо-дедушек. Уже в три месяца я вижу серьезные результаты.

Кстати, читая Ваш текст сразу вспомнил рассказ Михаила Аркадьева о его Кубинском детстве. Я так понимаю, что рассказ из той же оперы.

вспомнил рассказ Михаила Аркадьева о его Кубинском детстве.

Верно, Айрат).  Миша своим рассказом (да и самим собой!) также инспирировал меня  на этот пост. Он удивительный человек! И друг, и учитель - мой и моей дочки (давал ей мастер-классы на фортепиано).  Может показаться, что он "заумный", далёкий от жизни). Ничего подобного! Он... как Ленин: живее всех живых!) Просто в какой-то степени noblesse oblige))).

По нашим детям и внукам. Я помню пост, когда родился ваш внук). Очень радовалась вашей радости!

Я много лет хотела еще одного ребенка: чтобы родить с чувством, с толком, с расстановкой... а не между карьерами). Несколько раз собиралась... но Бог отвел, как говорится: уж больно мучительным (и обречённым) был мой последний брак.

А пять лет назад все вопросы отпали: старшая дочь подарила мне внучку! И для меня это как  третий ребенок)... Наша девочка очень желанная, долгожданная и выстраданная - позвольте обойтись без подробностей. Но получилась на славу! Моя дочь оказалась очень подготовленной, разумной, взвешенной и любящей матерью... впрочем, как и мой зять: Вите ещё предстоит узнать, как ей повезло с родителями! Касаемо "методики": прям какой-то специфической нет... всем нам удается выдерживать баланс между академическими (но современными) подходами к воспитанию ребенка, собственной интуицией и особенностями характера нашей девочки.

Но что самое важное, Айрат - даже если вашему малышу всего три месяца). С самого первого дня появления Виточки на свет мы все (буквально каждый из нас - и Женя, моя дочь, прежде всего за этим следила!)  относились к ней как к личности... полноправному и полноценному члену семьи, который имеет право на свое мнение, его выражение и отстаивание - чего бы это ни касалось. Конечно, она маленькая... она - ребенок: капризничает, не слушается - бывает, приходится включать директивный режим. Но в основном общаемся исключительно в формате диалога, бесконечно... бесконечно(!) прислушиваясь ко всем импульсам маленького человека.

Вы знаете... ей четыре с половиной года. В первые полгода все дети жили у меня - взращивали младенца. Потом уехали к себе. Сейчас я беру её на 2-3 дня раз в три недели... кроме этого, мы время от времени все вместе встречаемся: куда-нибудь выходим. И за всё это время я ни разу (ни разу!) не повысила на нее голос. Не потому что не за что - всяко бывало: ребенок же! Но потому, что это невозможно - невозможен сам алгоритм подобного общения, и Вита об этом знает: я уважаю её, она уважает меня. Родителям, конечно сложнее: круглосуточно вместе... сложно выдерживать баланс. И все равно! Самое главное, ребенок знает: то, что он маленький, нисколько не умаляет его в правах.         

У нас идеально совпадают подходы к воспитанию (взращиванию? - хорошое слово - я им проникся от Хайнлайна).

Я с внуком и сыном начинал общаться еще до их рождения. И мне также повезло с невесткой, как и Вам с зятем.

Удачи Вам во всех ваших начинаниях.

У нас идеально совпадают подходы к воспитанию

Я очень, очень рада, Айрат). На самом деле, цель "найти своих" - моя главная мотивация присутствия на Снобе.

В добрый час всей вашей семье! А новому мужчине в ней - состояться. Состояться и быть счастливым!

Прежде чем приступить к десерту, если позволите - последнее наставление.

...Лет 8-9 назад я подступила к очень сложному периоду в своей жизни -  тяжелейшему выходу из своего тяжелейшего брака, и стала брать уроки тэквандо (у тренера высочайшего уровня, бывшего вице-чемпиона мира: мне нужно было выплеснуть всё своё отчаяние, всю свою безнадёжную агрессию). Конечно, ничего путного из моих занятий не вышло!.. так бывает в любом виде искусств: если хочешь чего-то добиться, со своим предметом нужно ложиться, и с ним же - вставать. По-другому никак: иначе - ширпотреб.

Зато тренер (этнический кореец) в процессе занятий рассказал мне массу тематических баек и выражений)... На вашу тему - следующая: "Не тот отец, кто всю жизнь подставляет плечо своему сыну; а тот отец, кто научит сына обходиться без него" (китайская поговорка).

А теперь - десерт): после "Святого Себастьяна" вторая картина, поразившая моё детское воображение, была "Инфанта Маргарита" Веласкеса. Я часами её разглядывала: каково это - быть принцессой?! Извечная мечта всех маленьких девочек)... Я не стала принцессой - нет предпосылок по праву рождения), но зато одевала принцессу... и это стало одним из самых удивительных приключений в моей жизни.

А теперь есть внучка - принцесса моей жизни. И я абсолютно убеждена - она вырастет удивительной женщиной). А вы... ваш мальчик?.. Вы взращиваете прекрасного человека (ибо "чего нет в творце, не может быть и в творении" - и наоборот!)... возможно, вы растите будущего президента мира - почему нет?.. 

На фото: "Инфанта Маргарита", Д.Веласкес, испанская школа....        

Вита очаровательна!!!

Вспомнил Маяковского:

"Вита боевита

Вита деловита

Только не помыта

Только не побрита"

Он общался с маленькой Витой, гулял с ней и посвящал ей подобные строки. Однажды Вита наткнулась на ужа и в ужасе закричала. Маяковский на автомате - "Вита, она не ядовита!!!!"

Эту реплику поддерживают: Anna Bistroff

На фото: "Инфанта Маргарита", Д.Веласкес, испанская школа....

подпись 

На фото: "Инфанта Вита", А.R.Bistroff школа...

Эту реплику поддерживают: Anna Bistroff

цель "найти своих" - моя главная мотивация присутствия на Снобе

Я думаю, это цель большинства снобчан. Такого круга общения я нигде не встречал.

По последнему наставлению - все верно. Я проверял уроки у сына только первый месяц первого класса. Дальше он все делал самостоятельно. И сейчас уже он с готовностью "подставляет плечо" родителям. Он удивительный мальчик во всех отношениях, мальчик, который восхищал и удивлял окружающих с детства. Вот представьте - в детской поликлиннике сидят мамаши с детьми. Дети с машинками или куколками, а мой в 3,5 года достает газету и читает. Надо было видеть удивленные и недоверчивые взгляды остальных родителей. Сейчас в 30 лет он занят своим бизнесом, и  я не берусь предсказывать, куда дальше поведет его жизнь.

Но внука оба родителя ВЗРАЩИВАЮТ на удивление.

Здорово, Айрат! Вы правы - наши подходы к "взращиванию" детей во многом совпадают). Я не чтобы не проверяла уроки у своих дочерей - иногда терялась, в каком точно классе они учатся! Говорила: "Не сделаешь домашнее задание - получишь "двойку". И это будет твоя "двойка"... прокол в твоём билете в светлое будущее. Зато и "пятёрка"- исключительно твоя заслуга, твоя победа".

С младшей дочерью (сейчас ей 16) договорились: хочет быть дворником (образно говоря), мести тротуары и смотреть на звезды - пожалуйста! Я препятствовать не стану: это её жизнь - пусть сама ею распоряжается. Но! Но сначала нужно получить образование (маскимально выжать из себя всё, на что способна) и принести маме диплом). А потом - хоть в дворники, хоть в дауншифтеры, если уж быть высококлассным специалистом и получать от этого удовольствие - не её... Она всю жизнь училась в хороших школах, а в прошлом году сама(!) поступила в лицей при ВШЭ. Учится прекрасно... амбициозная). Так что, надеюсь, метла ей не грозит).    

Так что, надеюсь, метла ей не грозит)

Если у человека есть широкий круг интересов, то с метлой ему будет скучно.

принцесса Инфанта

Анна, именно эта принцесса имеет очень много портретов, сейчас объясню почему:

Она родилась случайно, в результате совершенно невообразимого кровесмесительного на современный взгляд родственного союза.

Её отец Филипп IV уже имел от первого брака двоих выживших законных детей (не считая весьма значительного количества внебрачных), когда в его жизненные планы вмешалась судьба.

В возрасте шестнадцати лет умер любимец Испании наследник престола Балтасар Карлос, и вдовствующий к тому времени Филипп оказался перед фактом: стране необходима новая королева и новый наследник.

Смерти принца предшествовали долгие переговоры, по результатам которых жениться он должен был на своей родственнице Марианне Австрийской. После смерти сына Филиппу IV не хотелось терять династические перспективы. 

Так сорокачетырёхлетний дядя женился на собственной пятнадцатилетней племяннице.

(Но в роду Габсбургов бывало ещё и не такое; любовь к близкородственным бракам их в конце концов и сгубила.)

Через два года появилась на свет Маргарита Тереза, долгое время остававшаяся единственным живым ребёнком Филиппа IV и Марианны Австрийской.

Матримониальная судьба Маргариты была определена рано.

Её ожидал кошмарный союз (с точки зрения генетиков), нежели брак её родителей.

Инфанта была определена в жёны Леопольду I, будущему императору Священной Римской империи, который приходился ей дядей по материнской линии и двоюродным дядей по отцовской.

Именно благодаря договору об этом союзе мы и знаем сейчас о маленькой инфанте: каждые несколько лет жениху отправлялись «фотоотчёты» о том, как подрастает невеста.

Автором большинства из них был Веласкес.

В 22 года, родив четверых дочерей императору Леопольду, она умерла.

Света, спасибо за развернутый комментарий! Ты всё правильно изложила... и, раз уж пошли подробности, я добавлю: на самом деле Маргарита была очень некрасива. Близко посаженные, навыкате глаза (базедова болезнь как следствие опять же кровосмешения), длинный нос, тяжелый подбородок и т.д. Её писали многие мастера, но кисть Веласкеса была самой комплиментарной: он действительно очень тепло относился к своей модели, любил и жалел эту девочку). А другие художники не щадили внешность юной принцессы - рисовали всё как есть. Вот уж правда - красота в глазах смотрящего!  

Эту реплику поддерживают: Светлана Пчельникова

Вверху - портрет кисти Хуана Батиста Мартинеса дель Масо: инфанте 15 лет,  она в трауре по отцу. Через несколько месяцев Маргарита выйдет замуж за Леопольда. А ниже - работа Герарда дю Шато... тоже такая некрасивая! Все эти подробности о ней я узнала только став взрослой... в моей же детской памяти она осталась прекрасна! Иногда я думаю, что стала дизайнером (во времена моей молодости это называлось "модельером"), потому что без памяти влюбилась в роскошное платье принцессы))).     

Эту реплику поддерживают: Светлана Пчельникова

Анна, а мне портрет интересен был из-за куклы в руках инфанты -)

Вот видишь! Это как раз подтверждает тезис о том, что избирательность внимания влечёт за собой избирательность памяти: разные люди одно и то же событие запоминают совершенно по-разному - и каждый будет по-своему прав.  Я тебе больше скажу! Только что прокрутила наверх и еще раз взглянула на портрет... с тем, чтобы лишний раз убедиться: кукла никогда меня особо не привлекала. А в тебе, видимо, профессиональный кукольник жил уже тогда).

Анна, о силе детских впечатлений мне хорошо известно, о синдроме Стендаля - тоже. Но более всего меня трогает, когда женщина, о которой известно, что она - прелесть, создает текст, из которого с непреложностью следует, что автор текста - прелесть! И это  подтверждается фотографией, на которой прелесть еще и красавица. Что тут скажешь? Считайте, что я промолчал.

Ах, Виктор! За всю жизнь так толком и не научилась принимать комплименты). Вот в адрес своей работы - да, а в свой... всё равно смущаюсь. Спасибо вам за тепло! И еще. "Прелестью" называл меня отец... так и говорил всю жизнь: "Аннушка - это прелесть!.. это же прелесть что такое!". Так что еще раз спасибо - еще один круг воспоминаний закольцевался. 

Милая Анна, я не произнес ни одного комплимента: они все спрятаны в моем своевременно наступившем молчании. Я просто назвал вещи своими именами. Отец ведь не комплименты говорил. "Прелесть что такое!" - именно эти слова возникли и у меня совершенно непроизвольно. И чтобы не превращать наш разговор в лично-публичное объяснение, скажу несколько слов о своем интересе в Снобе. Я многое читаю, хотя не о многом высказываюсь. Есть вещи, о которых я просто не в состоянии разговаривать - либо по невежеству своему, либо из резкой неприязни (например, к политическим сюжетам). Но я внимателен к текстам, потому что они помогают понять, что за человек стоит за словами. И ко многим авторам Сноба я по-человечески привязался (даже к некоторым из тех, кто хочет говорить о политике). К понравившимся мне людям я бы с удовольствием отправился для встречи - будь я помоложе и побогаче. Женщинам, которых я непроизвольно назвал для себя прелестью, я бы охотно заглянул в глаза. Уверен, что не ошибся. И очень рад тому, что очень многие из отмеченных мною людей, судя по комментариям, заходят и в мой блог.

Когда я начал писать в Снобе, я думал, что найду читателей среди тех, кого я лично не знаю, и что это будет для меня новый опыт литератора (как научный работник я вполне освоил эту ситуацию). Но в Снобе произошло нечто обратное: анонимные читатели повернулись ко мне своей личностной стороной, и я ловлю себя на том, что жду комментариев от заинтересовавших меня собеседников. Я рад что и вы, Анна, заходите иногда в мой блог. Ваши замечания всегда желанны.

Виктор, практически во всём – the same. Очень вас понимаю)…  Я сама пришла на Сноб без малого 7 лет назад – в очень сложный для меня период: выбиралась из мучительнейшего брака. Эпопея была та ещё… и чтобы хоть в какой-то степени компенсировать свои эмоциональные страдания, хотелось найти некую подходящую  ментально субкультуру, в коей можно было бы ассимилироваться - и тем самым хотя бы виртуально компенсировать недостаток общения: тогда мне было просто ни до кого).

В здешних палестинах время от времени вспыхивают разговоры, что, мол, Сноб уже не тот). Ну да - проблема всех времен и народов! Tempora mutantur et nos mutantur in illis… однако выясняется, что это мы (мы сами) не поспеваем за временем: в наше время время течёт очень быстро – такая вот вам тавтология. Не течёт – бежит! Несётся!.. и, догоняя его, нужно очень многое успеть. И в этом контексте ваши подходы в сканировании снобовских материалов мне очень близки)… Анализируя ваш предыдущий комментарий, вспомнила одно из ярких впечатлений своей последней поездки по маршруту Лондон-Париж (как раз по следам и написан этот мой пост… да!.. и, между прочим, еще раз прошлась по вашему блогу – вдруг чего пропустила! – и выяснилось, что и в самом деле пропустила: замечательный, роскошный материал!). Так вот, зашла в Tate Modern в Лондоне: абсолютно чудесная экспозиция! Попробую выложить для вас пару вещей… но для начала (в контексте нашего с вами разговора) одно фото: инсталляция… Paik, правильно? Эта штука меня поразила! Башня, сооружённая из громадной кучи радиоприемников, и все – говорят… говорят, говорят! Как разобраться в этом потоке информации? Найти своих?.. Ведь нет, ну просто нет времени на переработку мегатонн руды! Поэтому и «чекинишься» на порталах типа Сноба с этой целью: найти своих. И, слава Богу, знаете ли, получается! Оставлю все минусы в стороне – дерьма, my pardon, везде хватает. Но ценность приобретённых здесь друзей (и реальных, и виртуальных) искупает всё…

   

Эту реплику поддерживают: Сергей Любимов, Victor Bejlis, Айрат Бикташев

Аня, это тебе.

Р.М.Рильке

Святой Себастьян

Будто лежа он стоит, высок,

Мощной волею уравновешен,

Словно мать кормящая нездешен, \

И в себе замкнувшись, как венок.

Стрелы же охотятся за ним,

И концами мелкой дрожью бьются,

Словно вспять из этих бедер рвутся.

Он стоит - улыбчив, нераним.

Лишь на миг в его глазах тоска

Болью обозначилась слегка,

Чтоб он смог презрительней и резче

Выдворить из каждого зрачка

Осквернителя прекрасной вещи. 

Эту реплику поддерживают: Владимир Генин, Anna Bistroff, Сергей Любимов

Миша, это так красиво... прям до слёз. Так и вижу твои бесовские глаза - когда ты читаешь стихи или говоришь о музыке! И даже лечиться не стану... от своего Синдрома).  

  Замечательный, богатый язык.    И кстати, о флуктуациях и синхронии ) Буквально перед тем, как я прочитал твой текст, в переписке с одним приятелем, который спросил про мое отношение к жизни после смерти в виде реинкарнации, я ответил ему, что этот вопрос отчасти лишен смысла, ибо при реинкарнации, как она описывается, терятся память о прошлой жизни, а "... воспоминания о чём бы то ни было есть, своего рода, идентификация самого себя. Т.е., оставь человеку все знания мира, но отними память о себе (о своей собственной жизни) – и он исчезнет как личность, попросту растворится." Разумеется, я ответил ему не твоими словами, это уже было бы просто чудо,  и более лапидарно, но по сути сказал то же самое.

Милый друг, как я тебе благодарна за этот комментарий! Оставим в стороне язык (и всё равно - громадное спасибо) - я о синхронии: да, ты прав... до сих пор мне не шибко удаётся соблюдать лапидарность в своём изложении проблемы (по всей видимости, сказывается женская сущность: чуйства-с переполняют!), но про смерть...  В этом контексте довольно часто вспоминаю из Сенеки: "Со смертью кончается всё - даже она сама".  На кой чёрт мне третья... пятая, девятая жизнь, коль скоро я ничего не знаю о прежних?..   

  Аня, в лапидарности пожалуй недостатков больше, чем достоинств, ибо мысль, изложенную кратко, и понять сложнее, да и практически любое краткое высказывание ограничено уже тем, что показывает лишь одну из граней многограного.

   Вот Сенека конечно прав, с одной стороны, но ограничен. Наша уверенность в том, что мы знаем, как устроен мир и что есть жизнь, еще не гарантирует, что это устройство отвечает нашим представлениям. Тем более они разнообразны у разных людей и меняются с возрастом и у человека, и у человечества.

   Вот к примеру, действительно, зачем тебе другая жизнь, если ты ничего не знаешь о прежних ? Казалось бы очевидно - ни к чему, если тебя как личности, сформированной в том числе всем жизненным опытом, уже нет, ни в материальном ни в духовном смыслах. Точно так же справедливо, что после смерти тебе и восход солнца не нужен, и весь мир умирает для тебя вместе с тобой.Совершенно логичное утверждение, правда, как показывает практика миллиардов смертей, мир все же не умирает. И не исключено, что даже если мы и играем какую-то роль во Вселенной, то не являемся центром мироздания, в лучшем случае его частью. И вопрос, в каком смысле мы существуем и в каком прекращаем свое существование, тоже не имеет очевидного ответа, если не путать очевидность с нашей уверенностью.

  Но раз уж зашла речь об реинкарнации, напомню, что я сказал, что этот вопрос лишь отчасти бессмысленный. Представим себе, что у нас наступила полная амнезия, но физически мы вполне здоровы. Свое Я мы ощущаем, хотя бы как единый комплекс с телом, как способность действовать, ощущать, испытывать желания и задаваться вопросами. Но вопрос самоидетификации встает в полный рост. Откуда мы во взрослом состоянии возникли в этом мире, и что он из себя представляет со множеством в чем-то похожих на нас, но совершенно иных, адаптированных к нему людей со своей предысторией и памятью, возможно и о нас, совершенно непонятно. Однако все же в медицинском смысле мы живы, и существует даже Я - но это уже не прежнее наше Я.

   Или подойдем с другой стороны. Мы знаем, но редко чувствуем и обычно не придаем большого значения тривиальному факту, что способностью к самоидентификации обладаем не только мы, но и окружающие нас люди. Это слишком очевидно, чтобы над этим задумываться. А вот вопрос, почему я не он или не она звучит на первый взгляд очень глупо, и ответ на него такой-же по-идиотски очевидный. Потому что я - это я. Но слишком много очевидностей при детальном изучении вопроса оказываются иллюзорными. Однако я не об этом. Сделаем следующий шаг -  рождается кто-то, он развивается, формирует свой внутренний мир, и ощущает себя как Я. И представим себе, что Мы смотрим глазами этого Я, не помня ничего о себе прежнем. Просто представим - ведь кто-то же смотрит его глазами.

   Так что и в реинкарнации все не так просто, как и с Сенекой ). Это я в целом, просто, без обращения к каким- либо философским или религиозным учениям и без создания собственной концепции )

  

Эту реплику поддерживают: Алекс Лосетт

способностью к самоидентификации обладаем не только мы, но и окружающие нас люди.

Серёжа, как же интересно с тобой говорить! Всё: в следующий раз будем не только водку пьянствовать, но и умные разговоры разговаривать). 

По существу... И здесь, в формате озвученнных тобой абстракций, позволю себе перейти к конкретике - коль скоро я сделала заявку именно на неё (то бишь, на личное).

Преамбула. Мой дорогой друг, я очень много знаю о смерти. Так уж вышло: два раза в жизни я видела её так близко, что другим не снилось и не надо! Мне было 19 лет, когда я выжила в чудовищной автокатастрофе. Оставлю в стороне абсолютно циничные обстоятельства, при которых она произошла - в это просто невозможно поверить. Троих людей закопали - в закрытых гробах. А я осталась почти невредимой... незначительные мелкие переломы (челюстно-лицевые) и три недели в больнице - малая плата за то, чтобы остаться в живых... не считая смерти очень близких людей и собственной надломленной жизни.

Выжить в той ситауции было невозможно. Вот просто вообще. Было серьезное расследование (погибли дети влиятельных родителей): никто не смог объяснить, как я выжила - все законы физики, математики и логики опровергали эту возможность! Вот тебе и "гигантская флуктуация" по Стругацким. Ну... и второй случай был. Менее циничный, но тоже впечатляющий...

Так вот. Уже после первого случая, когда я в какой-то степени оклемалась, у меня изменилось отношение к процессу бытия . Остановлюсь только на одном аспекте: проявилась синестезия... которая и повела меня по жизни - прежде всего, творческой. Я слышу звуки цветов (от слова "цвет"), чувствую их вкус. Знаю, как пахнут определенные звуки...  чувствую вибрацию определённых фактур - возможно, именно поэтому мне удавалось создавать коллекции, которые были настолько востребованны: у меня это получалось - через платья достучаться до сердец! И я всю жизнь что-то делаю... делаю, делаю... работаю, работаю... Как будто отрабатываю загубленную жизнь моих погибших любимых.

И ещё кое-что - наиболее в тему твоего комментария. Кроме уже пресловутого синдрома Стендаля у меня есть другой, скажем так, эзотерический опыт: как следствие медитаций в Тибете (на минуточку, без малейшего воздействия психотропных веществ), так и на выходе из общего наркоза (пришлось пережить раз семь за свою жизнь). Так вот, всё что я увидела... узнала в процессе этого переживания даёт мне основания предположить, что тот, ДРУГОЙ, мир (ведущий к реинкарнации?... назовём его дурацким именем "потусторонний") настолько ДРУГОЙ, что его формат нам даже в голову не приходит. Пока мы здесь, Серёжа, мы никогда этого не узнаем - и я нахожу, что это правильно.

Чапаев - Петьке (на уроке высшей математики): "Петька, разложите мне, плиз, квадратный трёхчлен!". Петька: "Да я не то что разложить... я даже представить себе такое не могу!". Прости за поручика Ржевского))).            

Эту реплику поддерживают: Сергей Любимов

Замечательная история! Подтверждает, что всё происходящее с нами не случайно.

Аня, спасибо!

(Надо же - ведь я мог это и пропустить, со всеми моими прорвавшимися трубами и подгнившими террасами... Удивительно, как много в твоих словах знакомого - вплоть до этого самого альбома, который был и моей самой любимой книгой в родительской квартире, хотя выбор, видимо, был существенно меньше... Спасибо! Очень живой, умный текст).

Дружище, если ещё что-нибудь напишется, кину тебе ссылку - персонально)... Хотя вряд ли: работаю над большой вещью, и нет никакой возможности (ни времени, ни внутреннего пространства), чтобы распыляться на сторону - при всём уважении и любви к Снобу). Надеюсь с открытием сезона таки увидеться у меня! Глядишь, и трубы к тому времени залатаешь, и доски на террасах поменяешь).

А про альбом... Это страшно символично - прям знак! Что и говорить: одно поколение, схожая среда...  

Эту реплику поддерживают: Сергей Мурашов

Кинь обязательно. Что же до большой вещи - то очень рад за тебя.