Егор Москвитин: Итоги-2015. 50 лучших сериалов

2 ГЛАВНЫЕ БИОГРАФИИ ГОДА

1. «Покажи мне героя» (HBO, Амедиатека)

Крупнокалиберная политическая драма от HBО — мини-сериал, снятый Полом Хаггисом (сценаристом «Малышки на миллион» и «Столкновения») и написанный Дэвидом Саймоном (создателем «Прослушки»). В основе — настоящая история бывшего полицейского, в 28 лет ставшего самым молодым мэром города Йонкерс, штат Нью-Йорк и тут же затеявшего большую реформу. При поддержке федерального судьи мэр пытался положить конец сегрегации, смешав доступное жилье для чернокожих с кварталами среднего класса. Разумеется, против Дон Кихота (а у актера Оскара Айзека подходящие образу корни и выразительные усы) тут же ополчилась вся королевская рать. Сериал не щадит людей, не готовых к политическим и юридическим тирадам. Но тех, кто сквозь них продерется, он вознаградит сполна — в общем-то, это вполне себе телевизионный «Линкольн».

2. «Нарко» (Netflix)

Житие Пабло Эскобара — главы Медельинского картеля, наркобарона-философа и национального героя для части колумбийцев. Повествование ведется от лица командированного из США агента Управления по борьбе с наркотиками, но вместо «Прослушки» сериал равняется на итальянскую «Гоморру» — жуткую историю о том, как преступность становится нормой жизни для целого сообщества, не обходя ни женщин, ни детей.

НЕ САМАЯ ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ ВОСЬМЕРКА: 8 ХОРОШИХ РУССКИХ СЕРИАЛОВ

1. «Метод» (Первый канал, Амедиатека)

Русский парафраз «Декстера», скверно написанный и с горьким смирением сыгранный, но обладающий магнетизмом «Санта-Барбары»: морщишь нос, сокрушаешься,  оторваться не можешь. Константин Хабенский играет маньяка в погонах, охотящегося за маньяками без погон; Паулина Андреева из «Оттепели» — его сосредоточенную ученицу; Алексей Серебряков — местного злого гения. Вертикальный сюжет — самое слабое место «Метода»: многие линии в нем попросту обрываются, как на ладони самоубийцы, а главный конфликт не стоит и секунды времени Хабенского и Серебрякова. Но здесь, как и в «Секретных материалах», есть «монстры недели» — второстепенные душегубы, которых ловят герои. И вот эти вот люди — самые очаровательные злодеи на нашем ТВ за очень долгое время.

2. «Лондонград: Знай наших» (СТС)

Честный русский «нормкорм» — развлекательный сериал с теплым юмором, забавными приключениями, симпатичными героями и отсутствием претензий на звание супердрамы (хотя сделать «нормальный сериал» — уже амбиция неслыханного масштаба). «Лондонград» — это немного «Элементарно», немного «Касл», немного «Обмани меня» и немного «Менталист», но кроме продуманности телеблокбастера в нем хочется видеть щепотку трогательной мечтательности старого отечественного сериала «Агентство НЛС», который был ровно о том же — об изобретательных людях, весело решающих нетривиальные задачи. Впрочем, всегда есть надежда, что русская душа, потерявшаяся при посадке в Хитроу, обнаружится в следующем сезоне.

3. «Как я стал русским» (СТС)

Забавная — что уже неплохо — комедия о невероятных приключениях американского журналиста в России (точнее, в Москве). В отличие от «Интернов», где янки при дворе царя-самодура д-ра Быкова был не ревизором, а клоуном, у этого сериала хватает духу посмеяться не только над заморским гостем-заморышем, но и над спецификой глянцевой русской жизни. Если вспомнить, как десять лет назад та же жизнь героизировалась в «Не родись красивой», то может даже показаться, что мы прогрессируем, что ли.

4. «Измены» (ТНТ)

Первый официально зарегистрированный случай качественного «Секса в большом городе» в России мог бы пролететь мимо, как очередной хороший сериал, но за его продвижение взялись профессиональные мыслители о судьбах Родины. В итоге увлекательная история о женщине, не желавшей идти на компромиссы в отношениях с мужчинами, стараниями журналистов была преподнесена публике как целый трактат о телесном низе нации. Откуда в нас эта страсть к поискам черной кошки там, где ее нет (как говорил герой действительно важного советского сериала), неизвестно. Возможно, всему виной усатый персонаж Павла Майкова, подозрительно похожий на пресс-секретаря президента.

5. «Озабоченные, или Любовь зла» (ТНТ)

Фильмы Бориса Хлебникова каждый раз задирают планку ожиданий до неприличных высот: почему-то принято думать, что каждый из них должен ставить точный диагноз нашему времени и рисовать беспристрастный портрет своего поколения. С новым сериалом Хлебникова вышло ровно наоборот: это история не про сегодня, а про вчера. «Озабоченные» — милая машинка времени, возвращающая зрителя в годы, когда реклама и журналистика казались уютными и свободными профессиями, а мечталось смелее. Даже актеры Цыганов и Шалаева кажутся здесь гостями из прошлого, и первый, чувствуя свою неуместность, на пятой же минуте сериала выходит в окно. «Озабоченные» будто бы бегут за гремящим трамваем и никак не могут его догнать. Но бегут с букетом, а это как минимум мило.

6. «Ленинград 46» (НТВ)

Шумиха по поводу «Настоящего детектива» не совсем понятна: наше телевидение освоило принцип антологии еще несколько десятилетий назад. В образцовом нуаре «Место встречи изменить нельзя» с преступностью боролись в послевоенной Москве. В «Ликвидации» действие перенеслось в Одессу. В «Ленинграде 46» история повторяется, но уже в другом месте и с другими актерами, ярче всех из которых блистает Сергей Гармаш. Умный, со вкусом поданный, внимательный к деталям, очень прилично сыгранный — одним словом, настоящий детектив.

7. «Тихий Дон» (Россия-2)

Великая Отечественная вряд ли когда-то уступит экраны фильмам и сериалам о переломе российской истории в начале XX века, но динамика очевидна: о Первой мировой и Гражданской войне у нас снимают все чаще и чаще. Есть ощущение, что вместе с финансированием эти картины получают еще и один на всех слоган («Спаси и сохрани») и один на всех эпиграф (про великую Россию без великих потрясений). «Тихий Дон» Сергея Урсуляка — работа самая сложная и многослойная, и ее существование стоит выхода сотни агиток.

8. «Фарца» (Первый канал)

Эпос о пацанах со структурой «Однажды в Америке», но в декорациях «Оттепели» и «Стиляг». В 2015 году на отечественном ТВ существовала верная примета, что сериал получается хорошим: для этого в его первой серии нужно было во что бы то ни стало убить героя Евгения Цыганова. В «Озабоченных» он перед смертью эффектно машет рукой американскому сериалу «Безумцы», а в «Фарце» и вовсе салютует «12 обезьянам». Вот и как после этого не смотреть?

5 ВОЗВРАЩЕНИЙ ГОДА

1. «Водолей» (NBC)

В 2015 году Дэвид Духовны в одиночку переиграл весь актерский ансамбль второго сезона «Настоящего детектива». Позади — клоунада «Блудливой Калифорнии», впереди — работа в музее восковых фигур «Секретных материалов», поэтому передышкой артист распорядился по полной программе: взял да и выдал лучшего героя калифорнийских нуаров со времен Джека Николсона. Жаль, что соперник в лице Чарльза Мэнсона подкачал: его секта в сериале показана как культ кислотного Дракулы, окруженного кровососущими невестами, а это немного несерьезно.

2. «Эш против мертвецов» (Starz, Амедиатека)

В 2015 году вернулись не только «Звездные войны», но и другая сказка из детства, причем более живая и искренняя — «Зловещие мертвецы» Сэма Рэйми. Мастер веселых фантазий спродюсировал сериал и сам снял пилот, а отлично сохранившийся Брюс Кэмпбелл сыграл главную роль. Получилось глупо, пошло, очень смешно и неожиданно святочно — пожалуй, если вы начнете смотреть «Эша» на праздниках, он понравится вам даже больше, чем заслужил.

3. «Десница божья» (Amazon)

Ладно-ладно, пилот этого сериала вышел еще в 2014 году, но о нем все равно никто не писал и не слышал. А в сентябре 2015 года Amazon наконец-то решился выпустить целый сезон и, как выяснилось, подарил грандиозную роль актеру, который всегда держался на втором плане, — Рону Перлману. Его персонаж переживает ту же осень патриарха, что и герой Келси Грэммера в «Боссе»:

судейская мантия на склоне лет превращается в тяжелейшую ношу, в голове начинают звучать голоса ангелов, а религиозное безумие плохо сочетается с почти безграничной властью. Все вокруг Перлмана в этом сериале, увы, ужасно, но как же хорош он сам...

4. «Игрок» (NBC)

Еще один скверный сериал — на этот раз о преступной изнанке Лас-Вегаса — с очень хорошей игрой подзабытого актера. Очнувшийся от криогенного сна Уэсли Снайпс изображает криминального босса так, как будто сразу после сериала его снова закопают на пятьдесят лет в специальной капсуле для потомков. Судя по рейтингам сериала, этот вариант развития событий, увы, вполне вероятен.

5. «Комедианты» (FX)

Пока все сериалы вокруг убивали ваше время, этот — один-единственный — осмелился напомнить, что времени никогда не бывает много и оно всегда работает против тех, кто его не ценит. Билли Кристалл, звезда «Когда Гарри встретил Салли» и «Анализируй это», играет самого себя, но нарочито недовольного своей жизнью. Он — сбитый летчик стендапа, пришедший на канал FX (тоже не самый успешный, но готовый над этим смеяться) с просьбой дать ему шоу. Канал соглашается, но прикрепляет к Кристаллу молодого и самодовольного комика Джоша Гада. И тот, Гад такой, пользуется куда большей популярностью, чем измотанный Кристалл. Отличная комедия дель арте.

3 ЛУЧШИХ СПИН-ОФФА

1. «Бойтесь ходячих мертвецов» (AMC)

«Ходячие мертвецы» — сериал, ставший заложником собственной формулы: между живыми и мертвыми в нем изначально царит статус-кво, из-за чего все сезоны похожи друг на друга. Зомби кусаются, люди огрызаются, группы перемещаются, негодяи встречаются — и так каждый год. Единственными освежающими эпизодами в сериале были воспоминания из прошлого. «Бойтесь ходячих мертвецов» — это целый сезон-флешбэк, действие которого совпадает с началом апокалипсиса. Лос-Анджелес погружается в хаос, сериал повторяет на бис лучшие сцены из фильмов Джорджа Ромеро и Дэнни Бойла, а шесть эпизодов пролетают быстрее, чем появляется желание скормить всех героев зомби. Но в следующем году выйдет второй сезон, и в нем будет уже 15 серий. Похоже, опыт основных «Ходячих мертвецов» никого и ничему не научил.

2. «Лучше звоните Солу» (AMC)

Предыстория невезучего адвоката-посмешища Сола Гудмана из «Во все тяжкие» — главный богоборческий квест года и, за неимением действительно сильных конкурентов, его же главная драма. Любой сериал, что бы в нем ни происходило, — это натюрморт. Главный герой этой застывшей жизни берется доказать величайшую теорему на свете — о том, что человек может измениться. Следить за его попытками — и болеть за него — самое большое телевизионное удовольствие года.

3. «Королевы крика» (Fox)

Незаконнорожденный спин-офф «Крика», целиком сосредоточенный на жизни и смерти в женском общежитии, — что-то вроде «Доказательства смерти» Тарантино, только в формате сериала. По кампусу бегает маньяк в красной дьявольской маске, символизирующей известно что; суровая деканша (Джейми Ли Кертис) так ненавидит студенток, что никак ему не мешает; прибывающие один за другим наряды полиции ведут себя даже глупее, чем в оригинальных фильмах; в итоге девушкам приходится спасать себя самим. Обычно такие истории относят к жанру exploitation, а их героинь заставляют во время бегства от убийц терять одежду и принимать эротичные позы. С «Королевами крика» все наоборот: это антипародия, выставляющая дураками кого угодно, но только не своих длинноногих девиц. А курирует проект Райан Мерфи — автор «Американской истории ужасов» и «Хора». Кредит доверия к этому человеку в индустрии бесконечен, поэтому в главных ролях и в камео тут — целое созвездие интересных актрис.

5 ЛУЧШИХ АЛЬТЕРНАТИВНЫХ ИСТОРИЙ

1. «Оккупированные» (TV 2)

В последнее десятилетие Россия — один из самых быстрорастущих кинорынков мира — все чаще фигурировала в фильмах в качестве достойного союзника в борьбе со злом, но в 2015 году нам наконец-то удалось возобновить экспорт красной угрозы. В «Карточном домике» действовал демонический президент Виктор Петров — любитель спеть песню про коробушку и поцеловать первую леди на глазах у главы США. А в норвежском сериале «Оккупированные» мы и вовсе захватываем целую скандинавскую страну. Писатель Ю Несбе, заваривший эту кашу и активно продающий свои детективы у нас, оправдывается как может: мол, ему вообще хотелось, чтобы на его родину вторглись китайцы или американцы, но русские оказались географически ближе. Забавно, что оккупация санкционирована Евросоюзом: Норвегия в будущем стала совсем зеленой и прекратила добычу нефти, а голодные соседи попросили русских возобновить ее подачу. На уклад северной жизни деятельность вежливых людей никак не повлияла, но некоторые патриоты все равно задумали мятеж. Этот бредовый сериал — о них.

2. «Человек в высоком замке» (Amazon)

Экранизация романа Филипа К. Дика о мире наизнанку, в котором фашисты благодаря мягкости Рузвельта и алкоголизму Черчилля победили во Второй мировой, Северная Америка была разделена между немцами и японцами, подобно Берлину, а над Вашингтоном начала развеваться звездно-полосатая свастика. Несколько героев пытаются противостоять тоталитарному контролю и повсеместной пропаганде — и, судя по рейтингам, примерно столько же зрителей за них болеют. Тяжелый для переваривания, но интересный сериал.

3. «Хроники Франкенштейна» (ITV)

Вольный пересказ книги Шелли, добавляющий щепотку фантастики в исторический детектив — меньше, чем в «Братстве волка» и «Видоке», но больше, чем в «Из ада» и «13 воине». Англия, первая половина XIX века. Лондон напуган зверским убийством: кто-то разрубил детские тела и сшил из них монстра. За дело берется первоклассный инспектор, которого играет первоклассный Шон Бин. Сериалу не хватает бюджета и напора «Страшных сказок», зато в нем есть обстоятельный историзм «Улицы Потрошителя», а это подкупает даже больше.

4. «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» (BBC One)

Этот мини-сериал по мотивам милейшего исторического фэнтези Сюзанны Кларк кажется теплым прощанием с Терри Пратчеттом. В альтернативной Англии двухвековой давности рядом с людьми живут феи, а некоторые смельчаки с помощью магии возвращают мертвых и заставляют плясать соборы. Одного из таких волшебников, мистера Норрелла, британская корона нанимает во что бы то ни стало остановить Наполеона. А второй, мистер Стрендж, случайно узнает, что в нем есть огромный магический потенциал. Потрясающий британский сериал — такой же неистощимый на выдумки, как «Шерлок» и «Доктор Кто».

5. «Германия 83» (SundanceTV, RTL Television)

История молодого агента Штази, отправленного в Западный Берлин предотвратить ядерную войну, но позабывшего о своей миссии под впечатлением от раскованных девушек, витрин продуктовых магазинов и песен Дэвида Боуи. На самом деле «Германия 83» — сериал ультрареалистичный: его сюжет отталкивается от ключевых событий титульного года, а шпионский триллер то и дело берет верх над социально-политической сатирой. Но происходящее настолько невообразимо, что мы все же запишем этот мини-сериал в истории, которых быть не могло.

3 ЛУЧШИЕ АНТОЛОГИИ

1. «Фарго» (FX, Первый канал)

Второй сезон криминальной притчи о том, как добро и зло спорили, кто из них банальнее, а  снег вокруг них пропитывался кровью, оказался еще ближе к творчеству братьев Коэнов, чем первый. Это безупречная реплика, которая, в силу особенностей финансирования независимого кино, очень надолго заменит нам оригинал.

2. «Настоящий детектив» (HBO, Амедиатека)

Второй сезон главного готического нуара современности уступает первому по всем статьям (кроме количества задействованных звезд), зато его можно смотреть как экскурсию по местам славы калифорнийского кино о гангстерах и копах. Гиды не пропускают ни одной важной остановки, так что из музея в итоге выходишь подуставшим, но вспомнившим, за что любишь кино.

3. «Американская история ужасов: Отель» (FX, Амедиатека)

В пятом сезоне ужасы наконец-то поселились в самом подходящем для них месте — в отеле, где есть по номеру из каждого заметного произведения американской поп-культуры, будь то «Сияние» Кинга, Hotel California группы Eagles, звездный Шато Мармон, «Отель разбитых сердец» Элвиса, да и из европейского «Ночного портье». Некоторые сцены бьют рекорды немотивированной омерзительности, но в остальном это все та же «Американская история ужасов» — великий сериал о том, что нормы нет, но этот факт не отменяет необходимость поисков нормы.

3 ПРИЛИЧНЫХ КОМИКСА

1. «Джессика Джонс» (Netflix)

В сериале «Во все тяжкие» — сейчас будет важный спойлер, и у вас все еще есть время его пролистать — была пронзительная любовная линия: юные наркоманы-соседи вместе смотрели в выключенный телевизор, взявшись за руки, ссорились и подкидывали друг другу записки под двери, а когда не были под кайфом, фантазировали, какими супергероями могли бы быть. Девушка в итоге погибла, зато сыгравшая ее актриса Кристина Риттер и впрямь стала супергероем Marvel — мрачной, пьющей и вечно усталой, словно она Хамфри Богарт, сыщицей Джессикой Джонс. Комикс есть комикс, и сюжет вас наверняка будет расстраивать каждым новым своим поворотом, но оторвать глаз от этой героини непросто.

2. «Сорвиголова» (Netflix)

Дорогу в большое кино комиксу «Сорвиголова» в свое время преградило упавшее дерево под названием Бен Аффлек, зато в формате сериала дюжину лет спустя эта история чувствует себя более чем комфортно. Слепой юрист, который днем защищает угнетенных в суде, а по ночам добивает тех, кто смог уйти от закона, — идеальный телевизионный герой. Когда светло, «Сорвиголова» — юридическая процедурная драма; когда темно — лихой криминальный нуар. В последние годы ни один комикс и сериал не обходится без невыразимых страданий героев, но у слепого и одинокого человека на них куда больше прав, чем у очередного Бэтмена. Да и английскому артисту Чарли Коксу метания юности даются традиционно легко.

3. «Супергерл» (CBS, СТС)

Простая и забавная, написанная специально для девушек и гиков, качественная и содержательная сказка про кузину Супермена, которая летела на Землю, чтобы его защитить, но заблудилась по дороге и опоздала к подвигу. Супермен стал совсем взрослым, а девушка от безделья устроилась в глянец. Но когда на Землю прибывает сотня отъявленных галактических негодяев, сбежавших из космической тюрьмы, она берется за настоящее дело. Как и идущие на том же канале «Две девицы на мели», этот сериал обладает каким-то странным терапевтическим эффектом — и не только для девушек и гиков.

7 ЛУЧШИХ КОМЕДИЙ

1. «На грани» (HBO, Амедиатека)

Бронебойная политическая сатира с Тимом Роббинсом и Джеком Блэком, которая вполне могла бы стать «Доктором Стрейнджлавом» своего травоядного времени, но поспешно закрытая после первого сезона. Перед тем как быть усыпленной, эта отважная обезьяна, впрочем, успела забросать органикой всех: США и Израиль, Ближний Восток и Китай, фундаменталистов и коррупционеров, ястребов и бюрократов. Пожалуй, лучший ситком года.

2. «Я — зомби» (The CW)

Неожиданно славная комедия о девушке, которую укусил зомби, но которая смогла с этим жить. Инфицирование в сериале — метафора освобождения от давления окружающей среды, которая только и делает, что указывает героине, как выглядеть, чем питаться, с кем дружить и сколько спать. Став зомби, она, может быть, и бледнеет, зато сбрасывает с себя все оковы и начинает заниматься действительно интересным делом — работой в морге. Там она всегда может перекусить мозгами очередного трупа, увидеть его прошлое и таким образом помочь в расследовании преступлений. Вот именно таким должен был быть фильм «Дневник Бриджет Джонс».

3. «Типа счастье» (Showtime, Амедиатека)

Не самый удачный — причем неудача постигла его еще в тот момент, когда стало понятно, что главного героя не сможет сыграть Филипп Сеймур Хоффман, — ситком о кризисе среднего возраста, случившемся с человеком наиболее уязвимой для этого кризиса профессии — рекламщиком. Сериал пытается обладать сразу и ангедонией Вуди Аллена, и революционным пылом «Бойцовского клуба», но остается беллетристикой уровня «99 франков». Что, впрочем, не мешает ему иногда очень удачно шутить.

4. «Баттл Крик» (CBS)

Старый-старый проект Винса Гиллигана — создателя «Во все тяжкие» и «Лучше звоните Солу» — простодушное и веселое кино о полицейских-напарниках, которые терпеть друг друга не любят. Один из героев — давно расслабившаяся провинциальная звезда. Другой — прикомандированный к нему Мистер Совершенство из центрального офиса ФБР. Комическое соперничество перерастает в дружбу чуть быстрее, чем хотелось бы, а сериал никак не может выбрать свой жанр: для ситкома в нем слишком много расследований и стрельбы, а для хорошего детектива — слишком мало интриги. Но тем, кто помнит и ценит старое шоу «Строго на юг», «Баттл Крик» наверняка придется по вкусу.

5. «Мужчина ищет женщину» (FXX)

Лирическая комедия о кидалте в  поисках кидалтихи, имеющая несколько важных конкурентных преимуществ. Во-первых, здесь удачный кастинг: актер Джей Барушель в 33 года выглядит так, что ему бы нигде не продали алкоголь; его герои всегда умудряются быть одновременно и уязвимыми, и самодовольными; а серьезные душевые порывы у них отлично уживаются с малодушием слабаков. Во-вторых, «Мужчина ищет женщину» — это самое настоящее городское фэнтези: все, что мерещится герою-неврастенику, тут же визуализируется в кадре. Если незнакомка из интернета покажется ему непривлекательной, то вместо нее на свидание придет настоящая тролльчиха-людоедка. Если в кадре возникнет бывший ухажер возлюбленной, то выглядеть он будет непременно как пожилой Гитлер в коляске. Благодаря всем этим находкам сериал не надоедает гораздо дольше, чем любой молодежный ситком.

6. «Футболисты» (HBO, Амедиатека)

«Футболисты» — ответ HBO набирающему силу каналу Starz, год назад выпустившему замечательный пацанский эпос «Раскаяние выжившего», — историю о баскетболисте из гетто, ставшем миллионером, но не забывшем своих близких. А тот, в свою очередь, был спортивной версией «Красавцев» уже от HBO — хроники покорения Голливуда простыми, но принципиальными парнями из Квинса. «Футболисты» — тоже история о проверке братства успехом, но спорт в ней брутальнее, ставки выше, а в главной роли не абы кто, а Дуэйн «Скала» Джонсон.

7. «Несгибаемая Кимми Шмидт» (Netflix)

Новый проект остроумной и смелой Тины Фей — история о чудачке из секты, которая провела самые плодотворные годы жизни в подземном бункере в ожидании апокалипсиса. Ад в итоге наступил, но для нее одной: в 29 лет полицейские вытащили ее из футляра и отправили жить в современный Нью-Йорк. Сериал искрометный, но за всеми его шутками, если верить серьезным обозревателям с серьезных сайтов, кроется ценный урок о том, как строить свою жизнь, вообще не обращая внимания на бегущие годы и чего-то ждущих людей вокруг. Мужчины для тех же целей могут посмотреть новую комедию «Последний человек на Земле».

ВЕСТЕРН ГОДА (НА САМОМ ДЕЛЕ, ТРИ)

1. «Эдж» (Amazon)

В вестерне «Эдж» нет известных актеров (кроме Ивонн Страховски из «Декстера») и нет сильной литературной базы, но визитке этого сериала достаточно и имени Шейна Блэка — сценариста самых крутых боевиков восьмидесятых и девяностых, начиная «Смертельным оружием», продолжая «Последним бойскаутом» и заканчивая «Последним героем боевика». Из «Эджа» Блэк слепил кровавое стрельбище в духе Сэма Райми и Тарантино — с пулеметными очередями вместо диалогов и плотным действием вместо созерцания пейзажей. Два других куда менее лихих, но более содержательных вестерна года вышли на канале History. Первый называется «Восстание Техаса» и за десять часов пересказывает историю возникновения техасских рейнджеров и их мятеж против Мексики. Второй — «Сыны свободы» — посвящен подготовке американских колоний к революции против британской метрополии. Начать лучше с него: он энергичнее и героичнее.

3 ФАНТАСТИЧЕСКИХ СЕРИАЛА

1. «Уэйфорд Пайнс» (Fox, Fox Russia)

Мистический триллер фокусника М. Найта Шьямалана, сценарий которого похож на полигон для испытания оружия массового поражения. Одна половина приемов бесстыжим образом украдена из «Остаться в живых», вторая половина — из «Твин Пикса». В затерянном среди лесов городке творится такая чертовщина, что зритель до самого финала не понимает, что же случилось: герои умерли? попали в будущее? оказались жертвами социального эксперимента? связались с древними богами? Развязка, как это часто бывает с фильмами Шьямалана, подводит, но дорога к ней полна острых ощущений.

2. «В пустыне смерти» (AMC)

Самурайский вестерн с катанами, револьверами и мотоциклами, перебазировавшийся в Америку будущего. Смотрится гораздо интереснее, чем «Революция», но по накалу страстей уступает даже давно выдохшимся «Ходячим мертвецам» с того же канала. Зато местная антиутопия сконструирована довольно оригинально — тем же «Голодным играм» есть чему поучиться.

3. «Восьмое чувство» (Netflix)

Маленькая художественная революция от Энди и Ланы Вачовски: визионерская фантазия размаха «Облачного атласа», только на маленьком домашнем экране. Восемь человек из самых разных стран однажды просыпаются с пониманием, что они — часть одного целого. Разумеется, на это целое тут же начинают охоту темные силы. В сериале есть все, за что принято любить клан Вачовски: бесстыжие фантазии, драйв боевика, сентиментальные мысли по поводу всеобщего братства и неограниченной внутренней свободы каждого человека и, конечно же, фирменные спецэффекты.

ПРОСТО 10 ХОРОШИХ НОВЫХ СЕРИАЛОВ

1. «Империя» (Fox, Амедиатека)

Семейная сага о династии звезд хип-хопа; современный «Король Лир» с танцами, песнями и клиповыми атрибутами богатой и красивой жизни; попытка снять великий американский телероман для чернокожих зрителей. С актерами уровня Терренса Ховарда все эти задачи решаются авторами без особых проблем.

2. «Мистер робот» (USA Network)

«Бойцовский клуб» для поколения социальных сетей (предыдущий, финчеровский, был, напомним для поколения VHS-кассет): депрессивный триллер о несвободе, корпорациях и всем таком прочем. Главный герой, как водится, одинокий хакер. У противостоящего ему зла, как водится, триллионы долларов на счетах. А направляющее его добро — некий Мистер Робот (в его роли соскучившийся по работе Кристиан Слейтер) — в любой момент может оказаться таким же фантомом, как Тайлер Дерден.

3. «Фортитьюд» (Sky Atlantic)

Мистический триллер с нордическим характером: действие происходит в городе за полярным кругом, задуманном как великая утопия, но не сумевшем сделать счастливым ни одного из своих жильцов. Поэтому они, поиграв какое-то время в идеальное общество, срываются — и начинаются таинственные убийства, административные войны, семейные трагедии и прочие прелести в духе «Бродчерча», «Твин Пикса» и прочих страшных сказок о маленьких городах. Идеальный сериал для всех, кто испытывает острый дефицит снега этой зимой.

4. Плоть и кости» (Starz, Амедиатека)

Десятичасовая версия «Черного лебедя» — или, если искать параллели среди сериалов, балетный аналог «Моцарта в джунглях» Amazon. Ничего нового по сравнению с фильмом Даррена Аронофски тут нет, зато «Плоть и кости» старательно фетишизирует все то, что в кино было лишь декорациями. Ключевые слова: талант, секс, наркотики, соперничество, одержимость выбранным делом. Перечитайте их с тонометром: если нигде не скакнуло, то и сериал покажется скучным.

5. «Галлиполи» (Nine Network)

Мини-сериал, приуроченный (равно как и отличный фильм «Искатель воды» режиссера Рассела Кроу с актером Расселом Кроу) к столетию Галлиполийской битвы, в которой тысячи солдат из Австралии и Новой Зеландии погибли за абсолютно непонятные им интересы британской короны. В ушедшем году Первую мировую поминали в самых разных уголках массовой культуры; «Галлиполи», пожалуй, самая яркая свечка.

6. «Ривер» (BBC One, Netflix)

Полицейский сериал, про который долго нельзя с уверенностью сказать: то ли это психологический триллер, то ли мистическая драма. Главный герой — детектив в исполнении монументального Стеллана Скарсгарда — все время видит призрак своей напарницы; месть за ее смерть превращается для него в гамлетовскую идею-фикс, а осознание близости собственной — в жесткую пищу для рефлексии, на которую уже и зубов-то не хватает. В «Ривере» очень удачно сочетаются скандинавский фатализм и британский педантизм: пространство этого детектива очень тщательно продумано, но в нем хватает областей тьмы.

7. «Общественная мораль» (TNT)

Сериал-бенефис актера, сценариста, продюсера и режиссера Эдварда Бернса — человека, рожденного играть гангстеров и полицейских, всю свою жизнь уступавшего лучшие роли кому-то другому. Телевидение позволило ему взять реванш, и получилась крепкая криминальная драма о Нью-Йорке шестидесятых, копах с ирландской кровью и социальной революции, на их глазах стирающей прежнюю границу между дозволенным и недопустимым. Это ни в коем случае не Скорсезе, но все равно интересно. Поскольку сериал закрыли, после него можно переключиться на другую новинку «Рождение мафии: Нью-Йорк» (AMC) — полудокументальный сериал, озвученный Рэем Лиоттой.

8. «Кровные узы» (Netflix)

Большая семья, члены которой имеют миллион причин ненавидеть, презирать, стесняться и любить друг друга, собирается вместе по случаю очередного торжества. Уже первая серия заканчивается чьим-то убийством. Актеры подобраны таким образом, чтобы из всего этого вышла грандиозная сага, но пока получается просто утешительная инструкция о том, как пережить Рождество в кругу родных.

9. «Случайная вакансия» (BBC One, HBO)

Мини-сериал, основанный на новой книге Джоан Роулинг — мрачном социальном триллере, в котором условные выпускники Хогвартса сталкиваются с настоящей жизнью, которую автор описывает как холодную войну всех против всех.

10. «Полдарк» (BBC One)

Классический английский роман о войне, любви, борьбе за очаг и всем таком прочем. В главной роли — Эйдан Тёрнер, самый сексуальный гном Средиземья по версии эльфиек из «Хоббита». Кажется, этим рекомендацию можно и ограничить.