— Baby... White baby! — в нашего младенца в восторге тычет пальцем гоанский продавец разноцветных тряпок. Как будто он никогда не видел белых детей. Мы пытаемся понять, откуда его умиление. Этот человек проводит большую часть времени на главной улице деревни, набитой туристами. Май френд, вери чип прайс!

Среди массы призраков хиппи, искателей гоанского транса и дешевой аюрведы здесь прогуливаются и родители с детьми. А индусы, хотя и встречают тебя ежедневно, всякий раз исправно удивляются, тыкают пальцем, залезают в коляску по пояс, щиплют бэйби за щеки, цокают, присвистывают и бьют в ладоши.

Антон Носик, не первый год наблюдающий повадки местных жителей, объясняет нам это явно преувеличенное чадолюбие: «Индусы до определенного возраста своих детей никому не показывают. Поэтому каждое появление младенца на улице — событие». Вот хозяин мелкой лавочки под названием «Супермаркет» выходит поцокать и сделать нашему сыну козу. Расспрашиваем, почему индусы прячут детей. Из-за злых духов до года-полутора младенцев запирают в комнате с матерью, вынося только в храм и к врачу. Только мать может кормить и купать ребенка. Кстати, после купания детей натирают чистым кокосовым маслом — хозяин тычет на полку, заставленную бутылками, и мы покупаем одну. «А почему вы не закрыли ребенку голову? Очень опасно держать младенцев с открытыми ушами. В них может попасть ветер, и тогда голова станет огромной. Мы всегда очень туго завязываем детям уши».

Русские родители тоже стараются не показывать детей чужим людям, во всяком случае первые несколько недель. Это может честно объясняться эклектическими суевериями (вроде того, что некрещеных младенцев могут сглазить) или соображениями гигиены (в большом городе много инфекций). Архаические представления о безопасности резонируют с сегодняшней истерией по поводу педофилии и продажи детей «на органы». Но результат будет одним и тем же.

Моя знакомая из исчезающего вида «технической интеллигенции», атеист и кандидат химических наук, своим детям и внукам после каждого посещения публичного места непременно моет лицо, приговаривая: «На тебя смотрели люди, нужно это смыть». Что именно она смывает, не признается. Скорее всего, и сама не знает.

А как вы относитесь к непокрытой голове и чужим взглядам?