Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Егор Мостовщиков   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Андрей Наврозов

Андрей Наврозов: «Итальянская карусель» (Глава из книги)

Только что прилетел из Нью-Йорка, с остановкой в Лондоне, где пассажирам выдали экземпляры четырех взаимно конкурирующих, состязающихся друг с другом за правду и известия английских газет: «Таймс», «Телеграф», «Индепендент» и «Гардиан»

+T -
Поделиться:

Четырех «серьезных» газет, не считая специализированной «Файненшл Таймс», хотя на самом деле последняя едва ли более специализирована, чем российский «Коммерсантъ» или американский «Уолл стрит джорнал». Ни одна из этих четырех или пяти не является шедевром ни обстоятельности, ни объективности, но вместе взятые они составляют нечто, без чего политическая и интеллектуальная жизнь страны в лучшем случае превращается в бессмыслицу, а в худшем — в беспредел. Это нечто называется культурой поляризованных дебатов, и английский журнализм славится ей, как Бордо славится виноделием или Рим — фонтанами.

Фото: Саша Гусов
Фото: Саша Гусов

И вот я в Риме. За моим окном плеск фонтана Треви, зарабатывающего 5000 долларов в неделю брошенными в него гривенниками и пятиалтынными, подобно тем старым, высокого барокко кассам, фигуристым, как оперные дивы с отягощенными бронзовыми завитушками стальными корпусами, которые до революции можно было увидеть в Америке в дешевых универмагах вроде «Вулвортс». Какой революции, вы спрашиваете?

В одно прекрасное утро в Нью-Йорке я завтракал в Йельском клубе в обществе до крайности рассудительного англо-русского ребенка. Осмотревшись, я заметил десяток газетных листов, белевших над столиками подобно парусам флотилии конформизма, болтающейся в безопасной бухте обезжиренного молока и водянистого кофе. «Смотри, Колька, они все читают одну и ту же газету!» — воскликнул я. «Да, удивительно, — ответствовал англо-русский ребенок со степенностью далеко не первой молодости биржевика, уже давно привыкшего к разговорам в клубах средней руки, — это все равно как... если бы все дровосеки на свете... пользовались одной и той же пилой!» Я одобрительно подавился эрзацем кофе. Мальчик силился произвести на свет достаточно обидную аналогию, дабы подчеркнуть абсурдность социума, в пределах которого каждый индивид, вдевающий с утра запонки в манжеты свежевыглаженной рубашки, читает один и тот же номер «Правды» для средних классов — в то время как неумытые низшие лишь хрюкают, разглядывая веселые картинки в «Сан» или «Санди спорт». Образ одной пилы на весь лесоповал показался ему достаточно циничным, «чтобы папа, наконец, успокоился».

Другое социальное направление моего рассказа — это «Фьюмичино», римский аэропорт имени — и это важно — Леонардо да Винчи, куда прилетел мой рейс и где, в нескольких шагах от паспортного контроля и увеселительного катания слоноподобных чемоданов, я заказал себе чашечку кофе. «Вовсе недурно», — подумал я, проглотив волшебную смесь, и немедленно представил себя на месте нацедившего ее бармена. Предложи мне делать кофе на потраву десятков тысяч безликих и безымянных иностранцев, снующих взад и вперед с утра до вечера, клиентов, которых, по всей вероятности, я никогда больше не увижу, и я уверен, что бессовестная халтура стала бы для меня второй натурой. А как же иначе?

А теперь к синтезу. Революция, мною вскользь упомянутая, была на самом деле Французской революцией, несчастьем, которое и не стряслась бы без предшествовавшего ей общеевропейского погрома иррациональных ценностей силами так называемого Разума. Оглядываясь на наше дореволюционное прошлое, становится ясно, что нити, из которых была соткана социальная ткань европейской культуры, не выпрядались на сатанинских фабриках Промышленной революции в Англии, не покупались за бумажные деньги на свободном рынке Адама Смита, не становились качественней благодаря усилиям науки, трудившейся во славу Прогресса. Понятия как Бог, честь, и даже обыкновенный человеческий ум, в отличие от велеречивого разума эпохи Просвещения, все это были нити с совсем другой шпульки. И хотя доказать мое утверждение исторически непросто, я бы добавил, что октябрьский переворот в России был логическим завершением попыток Разума перетянуть отсталую страну на сторону просвещенного цареубийства, уничтожив в ней то, что повсеместно подвергалось уничтожению в странах Европы с того самого 1789 года.

Тема интересная, хоть и по библиотечному пыльная, и я сосредоточусь на одной, зависшей в солнечном луче пылинке, в которой сходятся сюжеты обеих зарисовок, газетной и кофейной. Вульгарные адаптации принципов рационального мышления — бич современной жизни, от которого так называемые артисты среди нас пытаются защититься столь же вульгарным веником иррациональных нелепостей. Мы смолоду привыкли слышать, что в человеческом теле нет органа, где могла бы разместиться душа, что выиграть в рулетку невозможно, потому что статистика этому препятствует, и что добродетель — это предрассудок, с которым прогрессивное человечество рассталось, как рассталось оно с геоцентрической моделью Вселенной. В Нью-Йорке я наткнулся на опрос населения, 19% которого занимались — или решили похвастаться, что занимались — «групповухой». По этим данным, 32% мужчин предполагали, что «качество, которое они ищут в женщине» — квартира, а 31% женщин, что «качество, которым должен обладать мужчина» — автомобиль.

«Их здравый смысл был тяжелей увечья», — сказал поэт. Пожалуй, наиболее членовредительной из вышеупомянутой серии вульгарных адаптаций является наукообразная сказка о белом бычке, в свое время рассказанная Адамом Смитом, инфантильный сюжет которой сводится к утверждению биологизма жизненных сил спроса и предложения. Спросите у любого добропорядочного американца, почему в стране нет ни одного авторитетного поставщика серьезных новостей, в том числе новостей культуры, кроме газеты «Нью-Йорк Таймс», и он, недолго думая, вам ответит, что таков, видимо, спрос, что в других, конкурирующих с ней газетах, очевидно, нет необходимости, и что «в конце концов, «Таймс» знает свое дело». Как заметил бы Коля, это все равно, что сказать, что у верблюда два горба, потому что одного было бы мало, а три — совсем перебор, а ведь к этому, кстати, и сводится сюжет еще одной наукообразной сказки, на этот раз рассказанной последователями богобоязненного Дарвина. Нечто существует — ergo, оно и должно существовать; нечто видоизменяется — следовательно, подобная эволюция была с самого начала неизбежна; нечто вымирает — достаточно самого факта банкротства, чтобы удержать здравомыслящего человека от праздных размышлений о возможном прибыльном развитии этого нечто в сослагательном, маниловском наклонении.

Фото: Саша Гусов
Фото: Саша Гусов

В одной из принесенных стюардессой газет я прочел любопытную статью. Автор программного выступления, известный британский искусствовед по имени Вальдемар Янушчак, убежден, что «фотография может стать новой живописью». Почему же фотография может стать новой живописью? Фотография может стать новой живописью, потому что «источником живительной струи фотоискусства, хлынувшей в наши галереи, является целый ассортимент облегчающих труд художника нововведений, в том числе цифровых усилителей, компьютерных компонентов, камер одноразового использования, автофокусных устройств и прочих приспособлений, благодаря которым, наконец, производство запоминающихся образов стало на поток. В результате происходит раскрепощение фотографии, а с ним новое право на жизнь получают всевозможные экспоненты творческого воображения».

«Ну что с дурака возьмешь, да успокойся ты, — скажут мне, — ведь таких несчитанные тысячи, что на Западе, что в России». Но дело здесь не столько в болтающем что на ум взбредет языке не слышащего даже самого себя, словно тетерев на току, обывателя, сколько в насквозь провонявшей только что очищенным им на кухне луком так называемой невидимой руке, неведомо для автора направляющей его дискурс. Леонардо писал хорошие картины, ибо на хорошие картины был спрос. Вальдемар Янушчак пишет умные статьи, потому что умные люди востребованы в газетных редакциях. Что и складывается в мысль о том, что целый ассортимент облегчающих труд художника технологических нововведений раскрепостил, наконец, экспоненты их творческого воображения.

О'кей! Но тогда почему же, скажите на милость, в аэропорту «Фьюмичино» такой прекрасный кофе? Молчание.

Фото: Саша Гусов
Фото: Саша Гусов

Я бы определил талант как качество ума, делающее человека способным на риск. Так он, кстати, и описан в евангельской притче о талантах. А риск, по любому его определению, вещь неразумная и иррациональная. Невзрачного телосложения сицилийский «бариста», цедящий волшебную смесь из старомодной, без технологических нововведений машины, вместо того чтобы плеснуть путешественнику в чашку посудомойных помоев, обладает творческим воображением в миллион раз богаче того, которым обладает рассуждающий об экспонентах творческого воображения искусствовед. Подобно глупому Леонардо, он делает то, что он делает, потому что не знает, как жить иначе, швыряя на зеленое сукно подлинного творчества все свое время и силы и даже ненароком не помышляя о выгоде как таковой, ибо с каких это пор прирожденный игрок задумывается о выигрыше? Возможно, так делали и глупый отец его, и его глупый дед. Возможно, он бросит эту работу, когда заболеет или умрет, или когда аэропорт сдаст его бар в аренду сети «Старбакс». Иными словами, он — воплощение предложения, причем воплощение неуемное, неосмотрительное, никогда не считающееся со спросом и ежеминутно подвергающее свою состоятельность кредитным проверкам на честь, добродетель и мужество.

Все хорошее в мире, а, если разобраться, то и сам мир, было выпрядено из нитей именно с этой шпульки. Разве возможно не впасть в то, что дарвинисты называют креационизмом, при мысли, что будь Вселенная не делом рук Божьих, а эволюционным продуктом, то все искусствоведы на свете писали бы как Вальдемар Янушчак, все газеты были бы неотличимы от «Нью-Йорк Таймс» и во всей Италии не нашлось бы чашечки настоящего кофе? Это время, конечно, уже почти настало. Осталась лишь память, чтобы напоминать нам, что однажды все было иначе, да наши дети, чтобы объяснять им, почему аэропорт в Риме был назван в честь бармена эпохи расцвета итальянского Возрождения.

Комментировать Всего 93 комментария

Я разделяю, дорогой Андрей, вашу грусть по поводу избиения которому подверглись "иррациональные ценности", но думаю что Ваш гнев направлен на соумышленника, но никак не на преступника. Вы, его преступника, кажется, даже обеляете, если я не ошибаюсь. А преступник - единобожие - возникшее за два (или три?) тысячелетия до Французской Революции. Единобожие, и его высшая форма - организованная религия - привели мир к униформенности ценностей, желаний, объяснений, одинаковому кофе и отсутствию верблюдов с тремя горбами. Организованная религия, антипода язычничества, подменила систему где риск - основа таланта, я согласен с Вами, и добавлю разнообразия - системой где риск - стал просто критерием определяющим размер награды.

Алексей, у Вас всегда комментарий объемный и многотемный, так что хочется написать ответ, пространнее самой статьи.  За что спасибо.  Пока скажу лишь что ни католичество, ни Православие ничуть не ущемляют политеистические инстинкты человечества в той плоскости бытия, об уничтожении которой Вы сокрушаетесь.  Святые - risk takers par excellence - в своем многоликом пантеоне и вносят в жизнь обычаи и обряды, разнообразие которых достаточно для непрервного торжества, как в человеческом сознании, так и в окружающем человека мире, поливалентной модели.  Я не историк Христианства, и сужу лишь по остаткам, теням этой модели в современном итальянском обиходе.

И к моему на скорую руку ответу Вам я непременно вернусь. 

Да, это тема для отдельного разговора. Что бы не забыть, позвольте мне её переформулироавть прежде чем мы её положим на полку ожидания. Моя теза заключается в том, что единобожие и стало самым кардинальным шагом в сторону рациональности бытия. И именно этот шаг и определил Французскую Революцию которая закрепила рациональные ценности Западной, а позже и мировой цивилизации. Итак, отложим.

На другую тему которую Вы так великолепно подняли... Вы приписываете риску - отцовство разнообразия. Согласен. Вы считаете - что риск - понятие иррациональное. Не согласен. Риск - имеет два начала - и рациональное, зашитое природой в наше поведение превалирует. Видите ли, Ваш бармен в аэропорту, хочет он того или не хочет, ведет себя в интересах эволюции - он "прирожденный игрок" - Вы правы. Его неминуемые ошибки в приготовление кофе - создают новые вкусы и ощущения. И трёхгорбный верблюд может родиться... но, главное, если бы Вы и Ваш спутник присмотрелись, в Йельском клубе наверняка сидел кто-то кто отличался ото всех остальных своим невполне обычным видом - прической, запонками...

Алексей, прежде чем отвечать самому автору этого в высшей степени непростого текста, спешу отреагировать на Вашу реплику, поскольку - и для дальнейшей дискусии это необходимо - не вполне понял Вашу мысль о связи единобожия с Просвещением. Шаг в сторону рациональности, да, несомненно был совершен, но почему же Вы думаете, что этот шаг был совершен собственно единобожием? Сама доктрина неслиянно-нераздельной Троицы совершенно нерациональна, диспуты соборов по поводу природы Христа также никоим образом не рациональны ( в том понимнии рацио, которое предлагает Просвещение). Скажи Вы вместо единобожия другие слова: церковь, кальвинзм, и т.п. - я бы понял Вашу логику. Просвещение (как ни горько это отмечать сегодня) само совершило невероятно смелый шаг - в сторону заката Западной цивилизации, в том числе и идеи единобожия. А если проследить эволюцию французской философии от Декарта - до  Дериды, например, то видно, как Просвещение от века к веку расстается с доктринами и способствует комфортному релятивизму, совсем даже не единобожию.

Дорогой Махим,В чём же спор? Спор о том, что же явилось главным катализатором победы рационализма в цивилизации?Андрей перебрал несколько кандидатов, остановился на Французской Революции. Я не отрицаю, что все перечисленное Андреем, включая Революцию виновно в триумфе рационального. Я утверждаю, однако, что все-таки ключевым катализатором была идея единобожия. Она нормализовала и упростила понимание источника риска, а риск, как мы все согласны с Андреем - источник разнообразия и творчества (творения?).

Попытки церкви, о которых Вы говорите, внести разнообразие и иррациональность в догму, это все таки только попытки подстроить глубоко рациональное начало единобожия к стремящейся к разнообразию природе человека.

Дорогой Алексей, спор наш, дествительно, скорее в формулировках, нежели по сути вопроса.

Это, скорее всего, и не спор вовсе, просто - во всяком случае у меня - некая растерянность перед утверждением, что в нашей цивилизации произошла победа рационального. Если и победа, то Пиррова. Глядя на то, как стремительно доктрина Просвещения оказалась беспомощна перед теми силами, кои она разбудила, рациональным это предприятие никак не назовешь. Помните фразу Монтескье (цитирую на память, опять мне влетит от какого-нибудь знатока вопроса, заранее прошу прощения. никогда не сверяю по Википедиям тексты)Ж Теперь мы можем смело сказать, что представляем собой центр (сущность, сердце) мира. Помните? И сколь нелепо звучит это сегодня. Да что там далеко ходить, в конце концов и Освальд Шпенглер в определнной степени наследник Просвещения - он же и могильщик его. В связи с вышесказанным, термин "рациональное" приобретает - согласитесь - совсем иное, скорее инструментальное, нежели божественное значение. Это не Мировой Дух Гегеля, на Единый Разум - Эйдос Платона, а некий инструментальный набор, который прихватил с собой естественный (по Руссо) человек, поставивший себя в центр Вселенной. И вот оказалось, что набор отмычек он взял плохой. Что-то сработало, а что-то нет.

И при чем же здесь единобожие?

Максим, только что из Театро Массимо, с премьеры Набукко - первая постановка в Ралермо с 1994 г, прекрасные костюмы, слезы, хор "Лети, мысль..." на бис и т. д.  Поэтому отсутствовал.

Интересно, Вы сомневаетесь, что "в нашей цивилизации произошла победа рационального. Если и победа, то Пиррова."  Согласен!  Произошла, если хотите, победа ПРОПАГАНДЫ рационального, сродни победе, например, "коммунистической" идеологии в 1917-1934 гг.  Потом Сталин все это немножко передернул и разнообразил, и победил его вариант.  Потом опять "социализм" и т. п.

Все это время были люди, внутренне сопротивлявшиеся 100 атм/кв см советской пропаганды - это те же люди, мне думается, что сегодня играют в рулетку по-черному, уходят в скиты, и отказываются ходить на минималистские постановки Верди.   А иногда даже обращаются в мусульманство и расстреливают местный Макдоналдс из автоматов...  Что ж, из песни слова не выкинешь!

Максим и Андрей, Мы подхватили очень сложную тему... А я ведь сопротивлялся как мог. Но остановиться тяжело...  Я последний раз выскажусь и пойду... Мы сегодня фильм "Царь" смотрим с друзьями.

Рациональное - означает расчитанное на оптимальный результат. Механизм рассчета - оценка риска и награды. Иррациональное - означает отсутствие механизма расчета, но действие ведомое необъяснимым желанием. То что Вы, Максим, называете "набором отмычек" есть механизм расчета рисков. Неважно, плохой он или хороший. Важно - есть он или нет. А введение единобожия - было первой универсальной отмычкой, фундаментальной попыткой расширить область рационального и привести всё разнообразие к общему знаменателю. 

Алексей, в виде притчи.  Прошлым летом англиканский священник в провинции объявил, что попросил убрать из церкви Распятие, потому что прихожане жаловались, что оно их угнетает.  "Особенно его присутствие в церкви бездушно по отношению к маленьким детям", сказал священник.

Когда Вы говорите "подстроить", мне приходит на ум эта история.  Но ведь это вырожденье, вырожденье окончательное и водевильное, и к истории церкви - любой церкви - оно не имеет ни какого отношения, правда?  По-моему, разнообразие в ней было, было естественно, причем такое, что современному миру и не снилось.

Все равно, в Вашем тезисе есть "нечто" - Achtung Herr Kantor! -соблазнительное.

Андрей, неужели все действительно так мрачно? Ведь есть же наряду с Ларри Кингом и Опрой замечательный Чарли Роуз, есть New Yorker, London Review of books и еще много чего интересного что не всплывает в памяти мгновенно, плюс море специальных журналов и публикаций во многих странах, большинство может и убыточные, но все равно существуют, выживают как то, не сдаются - да и на смену тем кто падет в неравной борьбе с как метко назвал Андрей Амлинский, "старбаксизацией культуры" придут другие - вот Сноб например на деньги доброго дяди появился и растет ... может и не все так печально... всегда будут добрые дяди - только раньше они были кардиналами и королями при дворах которых иногда и процветали гении а сейчас они предстают в несколько иных обличиях :-) 

Ведь вот поездив по Италии, вполне очевидно, что и вместе с Леонардо толпы не слишком замечательных живописцев и скульпторов что то писали и вояли... их тысячи, но в вечность то попали единицы... кто-то же и посредственностям заказывал портреты.

Да и опрос населения, мне кажется, допустим в дореволюционной Франции Вас вряд ли бы обрадовал своими результатами - слова были бе другие, смысл тот же  - та самая пресловутая пирамида Масло, которую Максим Кантор да и Вы наверное, так не любите...  

Кофе жалко, и еще больше жалко что уходит тот уровень профессионализма, причем почти безсознательного, врожденного о котором Вы говорите - то чрезвычайно серьезное отношение к своему казалось бы обыденному делу - будь это кофе, или строительство дома(правильное!) или выращивание только очень определенного сорта георгин(знакомый садовник во Франции уже шестое поколение в георгиновой семье), простые на первый взгляд сантехники-волшебники или например упаковщики(после многочисленных переездов во многих странах, французы оказались на порядок выше всех остальных)

А книга Ваша на английском? Можно название пожалуйста - надеюсь найти её на amazon.

Виктория, Вы говорите "есть" (The New Yorker и т. д.).  А я говорю - нет, и быть не может.  Нет - с закрытия по причине банкротства Нью-Йорк Трибьюн в конце 60-х, последней газеты, проивостоявшей культурной монополии НЙТ.  Последний всплеск американской литературной культуры, дожившей теперь свои дни, был связан с НЙТ и отпочковашимся от банкрота журналом "Нью-Йорк"- где был опубликован, в частности, сокрушительный удар Тома Вульфа по уже тогда нелепому "Нью-Йоркеру".

Повторяю, без среды, писателей - нет.  В лучшем случае, есть летописцы. 

Хорошо, Андрей - кажется я поняла наконец, что мне Вас не понять до конца просто по определению - я читатель а Вы писатель. Я знаю как оперировать в своей профессиональной плоскости, а не в Вашей. То что мне как читателю может нравиться, Вы возможно и не одобрите вовсе.

Я читала ту самую статью Tom Wolfe - очень горькая и меткая... он всю жизнь с этим журналом и в целом с журналистикой в её современном виде воюет(впрочем как и Вы, судя хотя бы по вашим постам здесь)...но тем не менее и Updike и Roth и многие другие писатели к которым я отошусь с уважением(опять таки, я все го лишь читатель - пожалуйста помните это!) в Нью Йоркере продолжали печататься.

Вот если бы Вы рассказали где эта среда, о которой Вы говорите еще жива, а еще лучше подсказали, что с Вашей точки зрения читать сегодня интересно - это было бы замечательно. Как читатель я буду Вам за это признательна. Мне кажется, что многие на Сноб были бы рады услышать Ваши советы о том что стоит читать сейчас и где. 

Виктория, так как Вы читаете по-английски, вот ссылка на подборку моих статей,

http://www.chroniclesmagazine.org/index.php/author/andrei-navrozov/ ,

может, Вы там отыщите нечто для Вас интересное по теме.  Относительно Рота и Апдайка, очень рекомендую эссе моего отца, изданное в России лет 15 тому назад - не знаю, можно ли отыскать в интернете - под заглавием "А есть ли вообще литература на Западе?" 

Дмитрий, спасибо, не сумел поставить, теперь вроде получилось.

Андрей, я уже искала эту статью в интернете и все безрезультатно. Я понимаю что мы чрезмерно Вас затрудним, но не согласились бы Вы ее отсканировать и выложить на Вашем блоге? 

Мария, Виктория - ее еще нужно найти!  Я поищу.

её ведь где-то в россии публиковали, может кого в москве попросить чешками пошуршать по бибиотекам 

Я уверена что у многих снобовцев на шкафу (на чердаке, в подвальчике) лежит подписка Нового Мира 90х. Отзовитесь, уважаемые снобовцы, если есть у кого номер за 1992 год с данной статьей!

Большое спасибо.

И если найдете статью своего отца, было бы очень интересно - одно название чего стоит!

Да, Алексей, и опять евреи виноваты, разумеется!

А если совсем коротко - вряд ли язычничество ( sic? ), этот антипод преступного единобожия, смогло бы стать основой для построения современной техногенной цивилизации. А без таковой не было бы и свежего кофе в итальянских кофейнях, и даже интернета, посредством которого мы все тут и заседаем . . .

Вы уверены что общество не развилось бы в отсутствии единобожия? Уж терпимости бы было больше, костров инквизиции меньше.

Нет, Алексей, не уверен, поэтому и написал ВРЯД ЛИ! Насчёт инквизиции - спору нет, и это всего лишь один из примеров бесчеловечности и реакционерства религиозного истаблишмента, облечённого реальной властью. Да что там католики, евреи-ортодоксы их бы запросто переплюнули, если бы имели такие возможности. К счастью, таковых в Европе не было, так что Спинозу всего лишь выгнали из общины, а иначе бы забили бы камнями до смерти!  

Кофе

Помню, летали лет десять, а то и более, назад на Сардинию. Летали частными самолетами с кожаными сиденьями пастельных тонов и ужастно неудобным туалетом. Останавливались в отеле Рамаззино на Косте Смералде. Отправлялись от туда в путешествия по морским просторам на яхтах с прислужливыми американскими официанками и боцманами. Название яхты, как помню, было Solemates. Классное такое романтическое название. Заходили в порт Бонифачио, ужинали там на скале морскими чудовищами. Оставляли чаевые, сравнимые с ВВП южных итальянских провинций.

Так вот, запомнилась не вся это пост-революционная шелуха, а кофе. Кофе, который мы пили в аэропорту Олбии перед тем, как сесть в черный катафалк, который увезет нас по извилистым сухим дорогам Северной Сардинии мимо одиноко прячущахся в кустах ресторанов и гостиницы с гольф-клубом в придачу (не помню точно название теперь  - больше десяти лет не был в тех местах, может и гольф-клубов там не один, а целая дюжина теперь выросла).

И кофе тот был для нас самым вкусным кофе в мире. Это был кофе свободы, который не мог никогда сравниться с несвободным кофе, сделанным последними технологическими прорывами в Рамаззино или Солематес.

Спасибо, Рязанцев.  Несвободный кофе - это бодрящий напиток, от которого мир засыпает.

И то, что кофе, сделанный на допотопной машине и разлитый в пластиковые стаканчики в грязном терминале Фумичино или Олбии, вкуснее того, что порожден машинкой Jura Impressa и разлит в стаканчик эспрессо, сделанный скажем Вашим любимым Дэмионом Херстом, - действительно то, что в дребезги разбивает теорию шотландца с именем Первого Человека

Во, точно, Саша.  Про это и разговор.  А о рукоделии Херста, я думаю, у Максима Кантора найдется что добавить.

Дался вам этот Херст! Посмотрите на него философским глазом: это художник весьма честно и наивно повествующий о кризисе западного сознания - такое в изобилии было перед Первой мировой. Все эти мортальные мотивы, серебряные черепа и проч. - разве вам обоим это не напоминает пошловатого Беклина, джемса Энсора, и т.п. без конца и без края.

Мне-то Д. Херст кажется ничем не плохим, просто оцененным неадекватно, не за то, что он самом деле совершает. Он художник типа раннего Горького (см.Девушка и Смерть), а ему выдают регалии Данте. Казус потешный - но ведь симптоматичный! Это ровно то, про что и пишет А.Наврозов - подмена понятий.

Саша, так эти ощущения 10 лет назад возникли или сейчас, оглядываясь?

10 лет назад

Были многими ненавистные девяностые (а по мне, они были лучше, чем нулевые).

Грешен был тогда близким общением с некоторыми олигархами, перелетающими на лето в теплые края со своими самолетами, яхтами, чемоданами зеленых бумажек, нянечками и длинноногими подругами, способными рассуждать за ужином о Конфуции и Ван Гоге, а после ужина в джакузи вытворять такое, что мало не покажется.

Так вот, по причине их (олигархов) массового отъезда на Средиземноморские острова, нам, людям простым, приходилось тоже туда мотаться с регулярностью электропоезда Савеловского вокзала. И несмотря на прекрасные условия, был я там чем-то вроде мебели. Может, не чуланом безымянным, а, например, китайской воздушной этажеркой, но все равно, мебелью, окружающей наших олигархических богов, которых большинство людей боялись как раскаленной сковородки. Я же как ко всему в своей жизни относился к старшим товарищам с юмором и без подобострастия, за что был награжден их уважением и регулярными от них тумаками.

Одним словом, яхты те и виллы сардинские были для меня чем-то вроде золотой клетки, из которой я не преминул сбежать, потеряв при этом несколько миллионов упущенной прибыли, которую получил бы в виде заработной платы в серых конвертах за последние десять лет.

.

И именно поэтому, последняя свободная чашечка кофе перед возвращением в золотую клетку и тогда была самой вкусной.

т.е. кофе, конечно, был хороший, но в принципе не в нём суть - мог бы и растворимый жахнуть, а воздух свободы добавил вкусовых ощущений

В Арбатакс не заходили на яхте? Я туда заехал по раллийным дороам из Кальяри, гоняясь за знакомым, который шёл на яхте, и всё не мог решить, где заночевать. Пока ждал его, пил кофе в забегаловке рядом с пирсом. И что интересно - дыра каких мало, а кофе отменный, и делает его приветливый итальянец, знающий три слова по английски. Душевно . . .

Неа - олиграхам южнее Порто Черво путь заказан. Им подавай Бонифаччо, Портофино и Монако.

Андрей, спасибо за еще один рискованный кульбит под куполом - и без страховки )

 Хэнд - мэйд жил, жив и будет жить! Потому что всегда будут ценители!

Секрет наличия хорошего кофе очень просто раскрывается. Хороший кофе возникает тогда, когда бармен его делает для себя. Не «как для себя», а именно для себя. Кофе бармен делает для клиента и за деньги клиента, а «хороший» - для себя, на свой страх и риск. Именно тут возникает риск, о котором идет речь в притче.

Каждый человек стоит перед выбором: стоит ли дополнительно напрягаться и делать «хороший» для себя. Зачем? Не в пустую ли такие усилия? Нужно ли идти на такой риск: делать-делать «хороший», а в конце просто темнота, и никакого тебе плача и зубовного скрежета.

И дело тут не в отсутствии религии, религия есть, но она только мешает: плати индульгенцию и спокойно продолжай трудиться в «Старбакс». Дело в нежелании рисковать: редкие мысли о смерти отнести к психоаналитику на заморозку, таланты – в землю на сохранение, а притчу отнести в разряд невыполнимых аллегорий.

Вот и получается: дурной кофе обменивается на дурную одежду посредством дурных денег. А кому это не нравится, вообще отключим газ.

Дурной кофе обменивается на дурную одежду посредством дурных денег. А кому это не нравится, вообще отключим газ.

Александр, лучше не скажешь.

Будучи направленная с блога Максима Кантора на некую дискуссию между Вами, Андрей, и уважаемыми снобами, которую каким то образом умудрилась пропустить в Октябре, и потратив на прочтение битый час, как только праздношатающаяся домохозяйка и может себе позволить, я вдруг наткнулась на критику Итальянской Карусели устами Сергея Пархоменко: " наворачиваете, навинчиваете периоды один на другой, громоздите фразу на фразу, "а к чему, почему - не пойму". Гулко, но пусто, как в жестяном ведре."

Замечу, что как и положено домохозяйке понимаю Ваши тексты не сразу. Обычно читаю текст, потом комментарии, потом опять текст. И вдруг обретается смысл сродни выступления трехмерного изображения на популярных в 90х стереограммах.

Степан Пачиков недавно объяснил что в хорошем анекдоте, слушатель должен поднапрячься и смех - это удолетворение от того, что шутка понята, некое самопоглаживание по головке. Для меня - удовольствие от Ваших текстов наверное сродни такому самопоглаживанию: аааааа, поняла! 

Так что от души пожелаю господину Пархоменко прочитать текст повторно и дождаться появления "картинки".

Спасибо Вам, Мария, от всей души за действительно много для меня значащее понимание.  Но оставьте, прошу Вас, троп "домохозяйка".  Я им пользуюсь нечасто и, как Вы видите по главе из книги, применяю его в основном к мужчинам.  Моей идеей-фикс всегда была среда - и Вы, хотите Вы этого или нет, сегодня неотъемлемая часть моей среды.  Если я иногда и горячусь, то это потому, что хотелось бы, чтобы дискуссии на некоторых блогах, в том числе моем и М. Кантора, поддерживались с серьезностью под стать темам, которые в них затронуты.  Вас, в частности, иногда завлекают в праздную болтовню - и я огорчаюсь.  Постараюсь вооружиться терпением, а Вы уж постарайтесь настроиться на серьезность в разговоре о трагедии, на шутовство в разговоре о Венецианском карнавале.  Ведь не отправитесь же Вы с обнаженными плечами на скачки в Аскот?

Еще раз благодарю Вас за теплые слова о главе. 

Андрей, не люблю праздную болтовню на серьезных блогах не меньше Вашего и изо всех сил буду стараться, но справедливости ради отмечу что не поддерживай сами коллумнисты праздные реплики или же совсем невразумительные ответы с незаконченными фразами - такой болтовни и таких людей на снобе было бы меньше. Это не укор Вам, но другие коллумнисты этим грешат.

А быть частью Вашей среды - это неимоверно лестно. 

Елена Казьмина Комментарий удален

примирительное

Сергей Пархоменко? Он большой кулинар, если не ошибаюсь. Мне как-то попался его текст о спагетти. Однако, Андрей ведь не про высокую кухню пишет - так что же им делить? У каждого свои интересы. 

Впрочем, оказалось, что Пархоменко еще и политический мыслитель. " Я почти уверен, что Шаймиев один из, а, может быть, и самый хитрый российский политик". Вот это взвешенная политическая мысль. Автор почти уверен - не совсем, но почти. Слов на ветер не бросает, думает ответственно  о хитрости Шаймиева.  

Максим, а тут я промолчу глубокомысленно...  Нет, все-таки смех распирает, ничего не поделаешь...  Да, в нашем деле главное не увлекаться!  А то напишешь "самый хитрый" открытым текстом, клером, кажется, вроде как брякнул наобум - и ничего, пронесло, а потом ой-ой-ой, такое начнется, вовек не выпутаешься...  Нет, в нашем деле - семь раз примерь, один отрежь.

Да и я не собирался рта раскрывать, но уж больно рассмешил меня политический дискурс кулинара.

У меня дома две книги Наврозова. Я их иногда перечитываю, и каждый раз мысленно с ним спорю, причём иногда на весьма высоких тонах! :-) Да, есть о чём подискутировать, со многим я не согласен, но с чего вдруг Пархоменко увидел в его творениях пустоту - не знаю! Может, просто позавидовал тому, как Андрей Львович умеет выкладывать русские и иные слова на бумагу.Нет, совсем не пусто, но трeбует осмысления, и иногда вполне серьёзного ответа. Я, например, уже целый день пишу в голове responce на один абзац из вышеприведённого текста, но пока не смог отшлифовать до приемлемой формы. Да ещё и учусь заново писать по-русски, как инвалид, который пытается встать на ноги после тяжелой операции

Послушайте, Сергей, Вы - действительная жертва английской грамматики. Самая распространенная фраза в англоговорящих странах I am going to find out - то есть они не разбираются, в чем дело, а только собираются начать разбираться. Впрочем, в их случае все в порядке - за них уже много нашли прапрадеды. Но Вы-то! Вы же столько всего знаете, и пишите, кстати, прекрасно - не скромничайте!

А вот у меня книг Наврозова нет. Не дал он мне книжек.

Бегу на доклад, у меня сейчас вторая лекция, приду и всю правду про вас скажу 

Я не скромничаю, Максим! Вы всегда видите результат, не замечая мучений, вложенных в не очень пространные тексты.But I am happy to report that it is getting better all the time!

А может к черту весь этот потреблядский мир, оставим себе простые, но приятные радости - чашечку настоящего кофе и приятного собеседника? Помню, в небольшом городке Триест (куда, кстати, поговаривают, Колумб первым завез кофе) я зашла в небольшую кофейню и с удивлением обнаружила, что кофейня (она же небольшой магазинчик с различными сортами кофе в зернах) выполнена в стиле барокко и представляет собой  маленькую гостиную-холл с зеркалами и бархатными стульчиками. Закрыв за собой дверь в кофейню и отгородившись (на время) от суматохи и обыденности я с удовольствием пила кофе в пузатых чашечках и болтала с хозяином кофейни. Правда, потом, все равно потреблядский мир возобладал и я, нагруженная 3 кг настоящей арабики, отправилась вслед за своими спутниками... Дверь снова захлопнулась и бархатные стульчики остались одни...

Елена, Вы знаете, конечно, что "кофе" это однокоренное слово с нашим сленговым "кайф", оба - сорты "настоящей арабики"...  А ведь кайф мы ловим везде - и на бархатных стульчиках, и от разговора с приятным собеседником... В этом смысле Сноб - более "кофейня", как ее описал Денис Смыслов, чем все якобы "кофейни" за пределами Италии вместе взятые.

Андрей, скажите, пожалуйста, (как человек много размышлявший о жизни и, безусловно, много повидавший) от уединения в монастыре/имении Вас удерживает кофе ("кайф" :)) или что-то другое? Вы не могли бы назвать одну, но самую важную для Вас причину, по которой Вы не оставили бы этот "потреблядский" мир?

Мой Палермо изолированней большинства монастырей на Западе, а в Россию, хоть и Православный, я не собираюсь.

Палермо - неплохо, а в Россию, все-таки, "залетайте"! Не так страшен черт, как его малюют, тем более, что самая главная "кофейня" (Сноб) в Москве :) Прилетайте на вечеринку "Сноба"! Качественный "кофе" - гарантирован!

Для Вас, Лена!

Я как-то заехал в Триест из Словении, это совсем недалеко, только надо перебраться через не слишком высокий горный хребет. У меня была там встреча в маленьком рыбном ресторанчике, где подавали отличное золотистое frito-misto из малоразмерных рыбок. Но и кофе там был отменный, и варил его сам хозяин заведения, сам и подавал гостям. В Триесте, ещё не так давно регулярно и почти безболезненно переходившего из одной юрисдикции в другую, как нигде сильно чувствуешь безвременье, и это внушaет не вполне объяснимое спокойствие. Кофе там такой замечательный, наверное, и поэтому тоже!

ergo sum

Андрей, спасибо - проглотил Ваш текст, как чашку итальянского кофе. Да, так правильно, и если существует еще уголок, не придавленный железной пятой Просвещения, то может быть это и есть Палермо, и Ваш - и мой -  Бог (единосущный - но не описываемый в рациональных терминах) надоумил Вас там укрыться. Спаси Он Вас там - и сохрани подольше под пальмами.

Касательно же Вашего исторического диагноза (изложенного даже излишне красиво, на мой грубый вкус)  скажу сразу же: я вполне солидарен с тем положением, что Просвещение вытащило первый  камень из фундамента Западной культуры, способствовало падению крепости Ренессанса. Разумеется, это процесс не однодневный - и противоречивый. Просвещение - это и Кант, и Декарт (а мы все-таки сейчас говорим о последствиях Руссо и Дидро), однако, увы, не Кантом завершился процесс Просвещения - а самовыражением свободной личности, и попранием кантовского императива. В долгой перспективе Просвещение вело именно к релятивизму, к плюрализму, к отсутствию критерия оценки - за ненадобностью такового в открытом обществе. Кстати сказать - это, правда, уведет нас очень далеко - в своих картезианских лекциях Мамардашвили очень в большой степени проявляет свой мягкий, благородный - но релятивизм. Эта сладкая анти-тоталитарная отрава дошла до нас уже в очень разжиженном состоянии, в изданиях новых французских философов - Дериды, Глюксмана, Леви. Постепенно, планомерно деконструкции подверглось все - и это ведь ради рацио! во имя неспящей мысли! - и критерий оценки испарился. Вот тут-то Просвещение нас всех и накрыло - и все мы превратились в "естественных" людей. В известном изречении Декарта мне все время хчется убрать букву g  из слова cogito - хотя юмор вполне солдатский.

И критерий оценки кофе - не последний пример в этой истории.

мы говорим Палермо, подразумеваем Наврозов, мы говорим Наврозов... Андрей, если так дело пойдёт и дальше, и разговоры дойдут до лучших людей города не за горами звание почётного гражданина города

Костя, дай Бог!  Звание почетное гражданина мне не помешает.  Может, перестанут обвешивать на рынке.

По закону жанра не должны перестать. В обсуждаемой системе координат - главное, чтобы делали это как упомянутый "бариста"

Ты прав, Костя, тут меня можно уличить в некоторой непоследовательности...  Или обвешивает, или нет.  А если да, то хоть президента республики!

На счет спроса и предложения

Не спроста развитие темы начинается со средств информации.  "Свободной прессы нет нигде," - говорят мне мои Московские знакомые, не понимая при этом что пресса в Америке контролируется не какой либо политической партией, не звонком Рупэрту Мэрдоку из администрации президента, а именно спросом. В начале Иракской компании не по тому не было открытой критики и честного анализа на американском телевидении, что Белый Дом контролировал что и кому говорить, а потому, что страна обуянная чувствами патриотизма не хотела слушать ничего кроме положительной трактовки. И не потому существует Fox News что Руперт Мердок пытается продвигать свои взгляды, а потому что на эти взгляды есть спрос у большого числа населения. Есть много причин того что Нью-Йорк Таймс находится в плачевном финансовом положении, но безусловно одна из них это то, что в новостях культуры есть потребность у меньшей части населения чем в новостях бизнеса.

.

Можно ли провести параллель между таким плачевным состоянием четвертой власти и качеством кофе?

.

Давайте начнем с логического просчета в Вашем рассуждении. Вряд ли можно назвать Сицилийского баристу "неуемным, неосмотрительным, никогда не считающегося со спросом." Ему же не приходится иметь дело со спросом на плохое кофе, не правда ли? Не приходит же к нему некто Наврозов и не бросает ему вызов: "Заварите-ка мне голубчик дермовенького кофе!" А он в силу своей чести, добродетели и мужества  - "Импоссибле, Сениоре! Я варю только самый замечательный кофе!" Нет, этот бариста просто не зависит от спроса. Да, при отсутствии постоянного клиента, он мог бы попустить качество, но не опуская его - он никак не снижает свою прибыль.

.

Возможен ли такой сценарий в СМИ? Искренне верю что поддержка прессы государством, за которую недавно ратовал Алексей, не выход, но лучших предложений у меня пока нет...

Мария, простите, но то, что Вы говорите, прямо противоположно тому, что говорю я.  Вы верите в Адама Смита и в спрос, а я - в Бога и в предложение. 

Не означает ли это что вы отрицаете спрос как таковой, Андрей? Мне вот казалось что Вы жалуетесь на то, что спрос в том виде какой он есть приводит к ограниченному и упрощенному предложению и ратуете за то, чтобы качество предложения поддерживалось вопреки спросу. Или мне в третий раз перечитывать?

Перечитывайте, Мария!  Но давайте забежим вперед и скажем, что спрос влияет на предложение так же, как порнография влияет на наше представление о любви.

Андрей, не толкайте меня к Пархоменко! Перечитывай, не перечитывай у меня начинает складываться впечатление, что я просто не в состоянии понять до конца Ваших текстов в силу не достаточной своей иррациональности. 

Ну да ладно, буду получать удовольствие от Вашего слога не до конца понимая Ваши тексты.

вывернем рынок наизнанку :)

уважаемая мария, приведу пример, который возможно избавит вас от идеи фикс перечитывать наврозова до бесконечности пока он не зазвучит как пархоменское ведро. :)

в начале девяностых моя фирма начинала внедрять на российском рынке некий продукт. важна суть, поэтому не буду вдаваться в мирские детали. это была настолько не соответствующая спросу продукция, что многие потенциальные потребители просто смеялись над нашей мягко говоря наивностью. не смотря на вполне серьезные  усилия, в течение первого года оборот по новинке равнялся ноль целых ноль сотых рубля. просто потому что спрос на рынке был вполне удовлетворен существующим аналогом. на второй год работы произошел качественный прорыв : появился первый клиент. такой же ненормальный как и мы. через два года потребитель уже считался с нашим продуктом, а мы сами были законодателями мод на рынке, сформировав нешуточный спрос. закончу тем, что сейчас смеются над теми, кто все еще использует вытесненный нами архаичный продукт. присоеденюсь к андрею наврозову и поддержу его веру в ПРЕДЛОЖЕНИЕ и АНГЕЛА-ХРАНИТЕЛЯ  любителей рискованых ставок :)))

Точно, Вадим.  Supply города берет!

Прекрасный пример Вадим, но так ли это подтверждает притчу Андрея?

Чем руководствовалась Ваша компания? Чем руководствовался Стив Джобс ставля на телефон без кнопок? Чем руководствовались в конце концов мы, открывая школу Пушкина с семнадцатью русскоязычными детьми выловленными с большим трудом в недрах Центрального Парка? Было ли это провидением и неосмотрительным риском, или же вполне осознанным и просчитанным расчетом на то, что мы знаем спрос лучше чем он сам?

.

Так при чем здесь французская революция?

Душа

"Мы смолоду привыкли слышать, что в человеческом теле нет органа, где могла бы разместиться душа".

Я принял для себя положение что душа находится в желудке. Именно поэтому художнику  лучше быть голодным, в этом состянии он более одухотворен, душе места больше, есть где развернуться.  Именно  на это направлены всевозможные посты, завещанные предками - освободить в желудке место для нормальной работы души.

Это очень возможно, Збышек - так же, как азарт, наверное, в кончиках пальцев, которые приятно холодеют при мысли о провыигрыше.

Поддерживаю. (тереть кончики пальцев, барабанить пальцами по столу, тряслись руки, и так далее).

к одной из отправных точек дискуссии - кофе и бармен в аэропорту

Андрей, он варил кофе в аэропорту в кофейнике?

Костя, нет, в эспрессо-машине, старой, без мигающих лампочек, с ящиком внизу для отработанной гущи.  Помимо всего прочего, такой бармен без видимых усилий один обслуживает 15-20 человек.  В любом лондонском/нью-йоркском "эмпории" полдюжины пучеглазых остолопок с высшим образованием не справляются с очередью из двух-трех. 

Несколько вопросов

Прежде всего -  спасибо, Андрей, за «одну зависшую в солнечном луче пылинку».. Признаюсь, что ловлю себя на удовольствии представлять этот образ снова и снова.. Написали Вы замечательно, и на этот раз как  ни старалась (преувеличиваю) я не смогла найти никаких противоречий – Ваша мысль ясна и очевидна. Хотя, если позволите, я все же хотела бы задать Вам несколько вопросов. Но прежде объяснить чем они вызваны.

.

  Дело в том, что чем больше я Вас читаю, тем больше прихожу к мысли что Ваша блестящая и, я бы сказала, поэтическая проза, чтение которой доставляет эстетическое удовольствие особого рода, содержит в себе все таки несколько грустный налет непреходящего сожаления о бесконечном несовершенстве жизни, в которой, как Вы пишите, остается лишь память, позволяющая помнить, что когда-то все было не так, и дети которым эту память можно передать. Случайно попадающие в поле Вашего внимания вещи, события, люди и явления – все служит материалом для осмысления  и представляют для Вас, как и в примере с Вашим рассудительным сыном, «достаточно обидную аналогию» происходящему. И, пытясь понять причину этой общей направленности Вашей мысли я вспоминаю апостольский «Апокалипсис» и послание священикам: «Вы тем больше будете священниками, чем больше станете вживаться во внутренний дух Апокалипсиса». Я могу ошибаться, но как мне кажется разгадка где-то близко. Или, по-крайней мере, тепло.

  Если я хоть в чем-то права, то Ваш подход соответствует лучшим традициям русской литературы. Но на мой взгдяд, даже Апокалипсис, и сейчас я уже говорю о своем видении ситуации, будучи безусловно книгой о кризисе человеческого рода и культуры, все же можно назвать книгой которая насыщена Надеждой. И как никакая другая книга она дает ощущение что на все вопросы обязательно найдутся ответы и что бы ни происходило в нашем мятущемся мире на более высоком уровне все равно есть полная гармония, та самая андреевская Роза Мира. Собственно, это уже метаистория, которая не спешит и не тревожиться.

  Поэтому, позвольте спросить, может нам просто следует жить - «неуемно, неосмотрительно и никогда не считаясь со спросом» как Ваш мудрый бариста? Жить совершенно не думая куда это все приведет? Жить и верить гегелевскому «все действительное разумно, все разумное действительно» или, говоря Вашими словами, "в Б-га и предложение"?

 

Или... Вавилон должен быть разрушен?

Ирина, как жить?  Упрощая донельзя, можно сказать, что надо жить, как оптимист, и думать, как пессимист.  Если мы не оптимисты по жизни, мы не полюбим.  Если мы не пессимисты по мысли, мы попадем в концлагерь...

Чем больше я здесь читаю комментарии, тем неизбежней становится колонка о любви.  Не в отвлеченном, "философском" варианте, а о страстной любви, о страсти, о пристрастии.  Эта тема, как ни странно, забыта.  Но забыв о любви, мы просто перестаем понимать "how the world works".

Отчасти я именно Вам благодарен за эту идею.  Постараюсь еще раз Вас не разочаровать.

О любви? Oh..

Как-то давно, еще когда жила в Италии, смотрела интервью с Тонино Гуэрра, в котором он, в частности, рассказывал о болезни Антониони. Он и еще несколько друзей режиссера  пришли проведать почти потерявшего речь после инсульта друга. Хотелось как-то помочь, что-то сделать, поэтому и вопросы были вроде - тебе что-то нужно, может что-то хочется? После последнего вопроса, говорит Тонино, Антониони кивнул и они услышали тихое: "Si.. Innamorarsi.."

.

Обязательно, обязательно пишите, Андрей, будем ждать. Вы пообещали что-то очень хорошее

Збышек Стоцкий Комментарий удален

Я также трижды обошел вокруг "пылинки, зависшей в солнечном луче", полюбовался и навсегда забрал себе эту картинку для личного пользования.

Дорогой Андрей, спасибо за ваш великолепный интеллектуальный кофе. Прекрасное начало субботнего утра (в Бостоне). Однако, почему вы настаиваите на иррациональности истинного творчества? Где же создавая радость для себя, в первую очередь, а заодно и для нас смертных, Леонардо, вы, и безымянный бариста были иррациональны? Творчество рационально для вас потому что оно а не рутина делает вас счастливее и рационально для меня потому что оно делает моё субботнее утро более интересным. Да и вообще человеческая страсть во всём достичь совершенства - разве иррациональна? Совершенные вещи приносят наибольшее счастье, то есть приближают нас к максимуму, оптимуму бытия. Даже неумытым, хрюкающим, хороший футбол доставит большее удовольствия чем плохой. Рождение творцов, гениев помешанных на совершенстве и готовых рисковать ради этого не рационально ли? Эволюция человека была бы без них невозможна, не будь их мы никогда не слезли бы с дерева.

Юрий, Вы называете "рациональным" то, что уже существует.

Поиграйте в рулетку, очень Вам советую.

Вы поймете, что очень легко отгадать число, которое только что вышло.  Оно "рационально".

А вот число, которое еще не вышло, женщина, которая тебя не целовала, книга или картина, которая не написана, мышеловка, которая не придумана...

Поиграйте!

Андрей, триста лет назад - когда кофе только появился в Европе - и на протяжении лет ста, а то и двухсот  после этого - мешки с кофейными зернами хранились на складах в магазинах вместе с тухнущей рыбой и подгнившими овощами. А кофейные зерна , как известно, - натуральный абсорбент. Представляешь, какой букет запахов источала чашка кофе  того времени? Не желаете ли экзотической смеси из аромата трески, слегка надкушенной двудневным опарышем, многолетнего грибка, причудливые узоры которого уже много веков украшают потолок нашего подвала, головокружительного  запаха брюссельской капусты, пережившей прошлую зиму, и все это настоянно на свежайшем кофе "арабика", в течение пяти недель томившегося в трюме корабля моего троюродного дядюшки?И если бы не рациональный технический прогресс, внесший изменения в организацию и техническое оснащение складских помещений, приходилось бы нам в отношении иррациональных вкусовых оттенков кофе применять такие же рациональные объяснения, как, например,  в отношении вина. Никогда не забуду одного французского торговца вином в Москве, который спрашивал меня, как лучше написать на бутылочной этикетке "неподражаемые оттенки кошачих писей" или же "приправленные тонами кошачей мочи".Значит, примерно две трети истории существования кофе в Европе приходятся на напиток, в котором аромат самого кофе был отнюдь не главной составляющей вкуса. Но вкус относится к области иррационального и не нуждается в рациональных пояснениях, хотя и меняется под воздействием рационального мира. Например, изобретение в 1901 году итальянской эспрессо машины, которая  внесла существенные изменения в представления о вкусе настоящего кофе - плод рациональной мысли предпринимателя, стремившегося сократить время кофе-брейков своих сотрудников. Вообще соотношение рационального и иррационального в мире вряд ли меняется. Если пила рациональности уродует до неузнаваемости иррациональность в одной части мира, то только за счет того, что она появляется в другой. И даже рациональность фонтана Треви - а это самый рациональный герой в твоем тексте, поскольку имеет по 5 тысяч фунтов в неделю, не неся никаких рисков - существует только за счет американских туристов, которые бросают в него монетки, движимые какими-то иррациональными надеждами. И если  "Старбакс" заменит последнего итальянского "баристу" в римском аэропорту, - и тогда рациональность не одержит верх. Взамен где-нибудь на побережье моря Лаптевых родится новый пилот шаманского бубна.

так ему ! :)

браво, денис ! ваш поединок с андреем в лучших традициях философских споров в иезуитских школах. для тех, кто не в курсе : ученики состязались в логике (рациональности) суждений по следующим правилам. одна команда выдвигала наиболее очевидный (по мнению команды) тезис, который должна была подтвердить 12-ю наиболее веcких доказательств. команда противника проявляла свое мастерство в предъявлении как минимум 12 наиболее убедительных антитезисов. потом команды менялись ролью. предлагаю андрею и вам периодически меняться ролями. дуэль будет смотреться еще увлекательнее :) кстати, любимый максимом кантором декарт прошел обучение в иезуитской школе и блистал в описанных баталиях.

Вадим, да пожалей ты меня!  Небось, иезуиты-то на всем готовеньком, а мне что прикажешь?  12 антитезисов!  А посуду помыть да мусор вынести?  А Итальянскую карусель переводить кто будет?  Пушкин?  А колонку о любви писать?  Ведь все сама, все сама...

Вадим, идея блестящая, но... боюсь, что борьба с 12 тезисами от Наврозова - пожесче 12-ти подвигов Геракла будет - даже если Андрей облечет их в такую же соблазнительно-вызывающую форму, как объекты подвига 13-го ;). 

согласен, денис. осбенно если учесть, что есть подвиги, которые настоящий мужчина совершает только сам, без посторонней помощи и на свой страх и РИСК. :) андрей обещал нам колонку, по которой, надеюсь, сможем судить, с каким изяществом и, что не менее важно, результатом упомянутые вами подвиги совершают гераклы пера. :))

Денис, кстати - это не попало в Итальянскую карусель - официальная выемка денег из фонтана городскими властями происходит по понедельникам.  В доме, где я жил (фото Гусова - действительно вид из моего окна) был домофон с фотокамерой в парадном.  Каждое воскресенье вечером, около часу ночи, парадным пользовался человек, вор, отсасывавший с помощью небольшого, как ни странно, работающего под водой пылесоса (клянусь, я не выдумываю) монеты из фонтана.  Потом он их расфасовывал по мешочкам, делиться с кем-то, наверное, клал в спортивную сумку и уходил.  Вот тебе в подарок еще одна зарисовка "предложения", создающего "спрос"!

Насосать на дуализм

Андрей, мне жутко понравился подводный пылесос, преобразующий иррациональность дневных туристов в рациональность ночного вора. Кто там вспоминал Декарта? Вот подарок Декарту, который никак не мог справиться с дуализмом. А здесь подводный пылесос - вещь если и не совсем обычная, но зато явно материальная - без труда вертит как хочет сущностями нематериальными. И насосать ему на какой-то там дуализм! 

Пылесос правит миром

особенно хорош южный итальянский пылесос (это не намек на Берлускони, так случайно получилось), а философ  Декарт доживал век в холодной Швеции, без фонтанов, кофе и пылесосов, простудился там и умер. Вот такой дуализм вышел. Пылесосам все - а философам ничего.  

Декарт - бариста мысли; для него читатели - такие же пассажиры, как и для бармена в аэропорту. Взял читатель книжку, прокатился по страницам, и - до свидания. Но Декарты продолжают иррационально создавать предложение качественных мыслей. А Старбаксы продолжают править миром, рационально пылесося иррациональный спрос пассажиров-читателей на раскрученный брэнд горького кофеина в соответствующей "атмосфэре".

Адаптация или веник? Но все равно вульгарная.

"которые до революции можно было увидеть в Америке в дешевых универмагах вроде «Вулвортс»."

.

"Революция, мною вскользь упомянутая, была на самом деле Французской революцией"

.

"Вулвортс" был основан в 1879, французская революция произошла в 1789. Еще одно доказательство, дорогой Андрей, что даже в наше разумное и просвещенное столетие существуют творческие люди рискующие даже время обратить вспять.

Дмитрий Работягов Комментарий удален

Андрей Львович, прочитав приведенный отрывок из вашей книги и интереснейшие комментарии к нему, ощутил прилив радости насчет того, что ныне не ограничен в поисках концентрированной интеллектуальной пищи просторами ЖЖ, немало, на мой взгляд, пострадавших от движения "стань тысячником!".Что касается вашего замечательного текста, то весьма примечательно в нем выстраивание связи между течением времени и сохранностью качества, мастерства, индивидуальности. (Преданность течению времени против преданности…затрудняюсь закончить фразу:)) Ведь как иначе можно назвать, как не победой над временем, то, что ты находишь в себе мудрость, со спокойствием взирая на скоротечность телесного бытия, остановиться и получить наслаждение от качества явления, действия, вещи. Когда есть силы воздержаться от обезьяньей покорности завистливому стремлению повторить за короткий отрезок времени, именуемый "жизнью", как можно большее количество движений, совершенных или совершаемых твоими соплеменниками. Суметь не только ожидать состояний от достигнутых результатов, но и созидать результаты от достигнутых состояний.

Дмитрий, могу подписаться под каждым Вашим словом.  А о "явления, действия, вещи" - особый разговор, особенно о "вещах".  Хочу написать об этом следующую колонку (не в эту пятницу, в эту пятницу - о любви!), и Вы мне очень помогаете, подсказывая, что, чем черт не шутит, могут и понять. 

Спасибо, Андрей Львович, за Ваше теплое отношение к моим словам. Что ж, Вы умеете заинтриговать, пообещав продолжение темы. А Ваш "интеллектуальный кофе" ((с) Юрий Петров) со вкусом любви и ароматом страсти, уверен, что, предвкушая, ждут все Ваши читатели.