Анатолий Белый: Не плачь, мама, не плачь

В совместном проекте «Сноба» и Еврейского музея и центра толерантности писатели, актеры, журналисты вспоминают своих родственников и их судьбы. В четвертом и финальном выпуске — актер Анатолий Белый и его мама, которая не любила показывать свои чувства

Кадр из видео «Память»
Кадр из видео «Память»
+T -
Поделиться:

Предыдущие выпуски смотрите и читайте здесь: Юрий Спрыкин, Вера Полозкова, Никита Ефремов.

Яркие воспоминания из детства связаны с мамой. Она работала очень много и была очень требовательной. Чтобы заслужить ее похвалу, мне нужно было приложить много усилий. Например, впервые за актерскую игру она похвалила меня лет через пять после того, как я начал работать в театре. Она сказала: «Я слышала, как ты читаешь Пастернака. Ты понимаешь, о чем ты говоришь».

Самым трогательным моментом было для меня, когда мама забирала меня из садика.  Она тогда работала в школе и по пятницам освобождалась в 12 или в час. Она приходила за мной в этот садик, куда я так не хотел идти всю неделю, и забирала меня, не дожидаясь обеда или сончаса. Брала меня за руку и вела сначала в кафе-мороженое, а потом в кинотеатр. Никого не было радостнее и счастливее, чем я в те мгновения.

Помню самый тоскливый день в моей жизни — тогда мама повела меня на фильм «Они сражались за Родину»: это был май, и меня одолевала тоска, накопившаяся за весь год. Я должен был уезжать в Украину, и последние недели перед этим тянулись бесконечно долго. И в эту тоску врезался фильм «Они сражались за Родину». Я видел, как мама заплакала. Я взял ее за руку и сказал: «Не плачь, мама, не плачь».