Андрей Сен-Сеньков: PorNobody

Каждую неделю Илья Данишевский отбирает для «Сноба» самое интересное из актуальной литературы. Сегодня мы публикуем текст Андрея Сен-Сенькова с иллюстрациями Светланы Дорошевой. Сен-Сеньков — поэт и прозаик. Книга Anatomical Theater в 2015 году вошла в шорт-лист премии Northern California Book Award и получила премию американского ПЕН-клуба как лучшая переводная поэтическая книга года. Светлана Дорошева пишет и иллюстрирует книги. Автор «Книги, найденной в кувшинке» (Азбука, 2015) и «Как справиться с ребенком» (Азбука, 2016)

Участники дискуссии: Владимир Генин
+T -
Поделиться:
Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Твоя рука движется по моему телу беспорядочно нежно, как человек, ищущий в квартире место, где сильнее сигнал для мобильного телефона. Останавливается. В розовую трубку подушечки пальца я начинаю молчать.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Чуть ниже замочной скважины у тебя что-то напоминающее комнату матери и ребенка в промокшем аэропорту, из которого из-за непогоды задерживаются все мои вылеты в тебя.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Паровозик едет в тебя, как ребенок в лифте с незнакомцами. Каждое сердце каждого колесика стучит все чаще и чаще. Доехав до последнего этажа, выйдем одновременно, слегка коснувшись на прощание приоткрытыми дорожными чемоданчиками губ.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Трогая крылья друг друга, словно обмениваемся вкладышами, продающимися с жевательной резинкой. Ты собираешь изображения девочек. Я — мальчиков. Твоя коллекция немного мягче. Моя — немного тверже. Взлетая, мы складываем их в одну общую пальчиковую шкатулку мышечных судорог.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Три головы дракона как три столика в зале маленького ресторана. На каждом табличка «стол зарезервирован». Мы здесь лишние. Будем в каком-нибудь другом месте царапать вилочками ногтей съедобные капельки пота.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Не доплывем. Вот уже вся твоя вода уходит у меня из-под ног. Капельки слюны выпадают из поцелуев, как рыбы выпрыгивают из волн, пытаясь разглядеть ближайший кожистый берег.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Карусель вращается медленно, как ручка радиоприемника. Ищем станцию, передающую хит-парад тишины. Сидящий внутри карусели не родившийся ребенок закрывает ладонями уши, чтобы лучше услышать твой крик, от которого она резко остановится.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Пробуя леденец, мы склеиваемся на поверхности сладкого зеркала, продолжая поочередно слизывать друг с друга отражения до тех пор, пока кончики языка не исчезнут в начинке тела.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Крылья бабочки — мягкие наручники, которые ты надеваешь на меня. Они больно сжимают запястья своими узорами. До хруста тонкой косточки в слове «еще-еще».

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Подкожный жонглер подбрасывает шары, словно втыкает в розовый песок твоего промокшего пляжа красные флажки. Значит, сегодня нам запрещено утонуть.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Шестеренки сдвигают учащенное сердце туда, где больно в последний раз. Если похоронить эту боль в саду под вишневым деревом, на нем вырастут сердцебиения, пачкающие губы еще  одной необычной позой.

Иллюстрация: Светлана Дорошева
Иллюстрация: Светлана Дорошева

Раздвигаю твое лицо, снимая с него одну за другой шелковые маски нижнего белья. Под ними длинные ножки ресниц уже согнуты в накрашенных коленях.

Комментировать Всего 1 комментарий

простите за въедливость: "не родившийся"?