Самолетом, поездом, автостопом
Темно, тепло и тихо. Лежу под одеялом, в ногах устроился кот Кефир. На соседней кровати, раскинувшись звездой, сопит Сашка. В гостиной горит свет: бабушка дочитывает книгу. С утра придет мама, будем пить сваренный в джезве кофе и угощаться творожной запеканкой и нашими рассказами. Сашка разложит на полу плюшевых любимцев (как же она по ним скучала!) и провалится в игру часа на четыре. Я постою у книжных полок и выберу надежного друга на ближайшие дни, потолще да поувесистее — почувствовать наконец наслаждение от бумажной книги, а не электронных страничек в телефоне. Мы дома! Спустя почти пять месяцев путешествия. Спустя три страны и 11 городов, тысячи километров самолетом, поездом и автостопом. Спустя три волонтерских проекта и 23 места ночевок, тоже называвшихся домом, какое на одну ночь, а какое на несколько недель. Спустя десятки новых знакомств и сотни впечатлений. Дома! Уж на пару месяцев точно. Даже не верится.
А пять лет назад не верилось, что путешествия — это про меня. «Романтика дороги», рюкзаки и приключения, долгие перелеты и лайфхаки бывалых существовали в параллельной вселенной. Да, я ездила, конечно, в Европу протокольными туристическими поездками: в отель, в кафе и в музей. Но только с рождением Сашки поняла, что мне хочется узнать гораздо больше о мире вокруг. Увидеть, потрогать, попробовать на вкус. Открыть этот мир для себя — и для дочки. Исследовать его вместе. И вместе же с ним подружиться.
Опыт самостоятельных путешествий к этому моменту был практически нулевой. Я начала потихоньку тренироваться, накачивать заветную путешественную мышцу, почти атрофированную за предыдущие годы. Сначала маленькой победой было съездить на полдня с семимесячной Санькой на электричке в ближайшие Павловск или Пушкин. С термосом, пальчиковыми куклами и цветастым шерстяным платком — накрыть малыша в дневной сон. Затем добраться до Пскова и Новгорода. Долететь до Кипра и Рима. Доплыть до Соловков.
Как-то ночью в январе пришло в голову, что здорово будет показать Сашке северное сияние, и через пару дней мы вдвоем на боковой полке и с саночками в багаже ехали на неделю в Мурманск. Потом я впервые в жизни согласилась на приглашение друзей пожить неделю в лесу на Ладоге. Купила палатку и одолжила у знакомых спальник. За час до выезда мы с Санькой учились эту палатку ставить. С собой я взяла пять любимых Саниных книг, пачку пластилина и карандаши, ноль непромокаемых штанов и ноль резиновых сапог. Как-то не подумала. Штаны и рейтузы собирали нам тогда всем лесным лагерем.
С каждой поездкой и с каждым путешествием, даже самым крохотным, я хвалила себя и подбадривала: «Ты молодец, девочка! У тебя все получается!» Как я была горда собой! И как воодушевлялась: путешествовать-то, оказывается, здорово и интересно! И, оказывается (простая мысль была для меня откровением), я могу лететь или ехать куда угодно. Мне нужно только захотеть и выбрать. Как смаковала я это открытие, свою маленькую внутреннюю Америку!
Следующие открытия посыпались одно за другим. Первые Сашкины горы в Карпатах («Мама, а они же должны быть треугольными и с белой снежной шапочкой!»), первый наш с ней океан в Португалии, первая Прибалтика вдоль и поперек на машине, первый каучсерфер на диване в нашей кухоньке, замечательный Меди из Ирана, первые иностранные друзья и первый опыт разговора на английском («Мам, я ничего не понимаю, научи меня, пожалуйста, этому языку!»).