Когда тебе больше, чем 64

Их невозможно представить дедушками. Даже когда Ринго Старру исполняется 70, а католическая церковь готова смириться с заявлением Леннона: «Теперь мы популярнее Иисуса»

Фргмент постера к мультфильму "The Beatles: Желтая подводная лодка"
Фргмент постера к мультфильму "The Beatles: Желтая подводная лодка"
+T -
Поделиться:

Мое первое осознанное знакомство с английской поэзией началось не с Шекспира и не с Кольриджа. Не с «Верескового меда» Стивенсона в переводе Маршака. Не со стихотворения Twinkle, twinkle, little star, которым меня мучали во втором классе, и даже не с «Ворона» По, которого я пытался выучить в восьмом. Английская поэзия предстала мне в форме карманной книжки The Beatles’Lyrics. Ее летом 1981 года моему отцу прислал его швейцарский друг. В посылке еще были энциклопедия рок-музыки, все 14 пластинок Beatles и несколько газетных вырезок со статьями про убийство Леннона.

Про выстрелы Марка Чэпмена говорило даже советское телевидение. И хотя гибель Леннона через десять лет после распада квартета должна была окончательно сделать Beatles фактом истории, они были актуальны и для взрослевших в начале 80-х.

Книжка с битловскими текстами экономила время (теперь можно было не проводить часы, прижавшись ухом к колонке, чтобы разобрать каждое слово). Теперь можно было понять, подо что именно мы танцуем. И обнаружилось, что буквально каждое слово звучало в такт с твоей только начинавшейся жизнью. Ранние песенки лучше всего отвечали романтическим ожиданиям подростка («Не о том, Калужский, думаешь», — холодно говорила мне завуч, взявшая у всего класса на проверку тетради по алгебре и обнаружившая в моей цитату «She’s a woman who understands, she’s a woman who loves her man»). Поздние тексты дразнили абсурдностью и черным юмором. Они давали понять, что дело Кэрролла и Лира живет, и демонстрировали, какой может быть английская поэтическая речь после Киплинга (увы, даже в сверхлиберальной английской спецшколе в начале 80-х услышать имена Одена или Ларкина было невозможно).

Я знаю, что опыт знакомства с живым английским языком — и обретения бешеного интереса к тому миру, где на этом языке разговаривают и сочиняют, — благодаря Beatles не уникален. Для многих моих сверстников, включая президента Дмитрия Медведева, эту функцию выполнили Led Zeppelin. Для некоторых — Pink Floyd.

Но сегодня, именно сегодня есть повод для того, чтобы говорить о Beatles. Сегодня Ринго Старру исполнилось, страшно сказать, 70 лет. Самый старший из четверки присоединился к Beatles позже всех, когда... Зачем я все это рассказываю? Это и так все знают.

Выражение «восьмой десяток» по отношению к музыканту Beatles кажется абсурдным. Они казались и кажутся очень молодыми: и ушедшие совсем не мальчиками Леннон и Харрисон, и здравствующие Маккартни и Старр. И, конечно, дело вовсе не в физическом возрасте, а в драйве и чувстве юмора. Во вчерашнем интервью The New York Times Ринго, как и 40 лет назад, говорит о любви и мире и о том, на сколько лет он себя чувствует: «Я себя ощущаю 24-летним... Да, 70 — это значительная дата, но я чувствую, что просто должен это отпраздновать. Я в хорошей форме, я делаю то, что мне нравится, занимаюсь музыкой и буду работать, пока работается... Когда мне было 22 года, я выступал с одной группой, в которой были музыканты старше сорока, и я их спросил: «Господи, и вы до сих пор играете?» И вот мне гора-а-а-аздо больше сорока... Мой новый герой — Би-Би Кинг, который до сих пор играет, пусть и сидя. Но так и я давно уже играю сидя».

Ринго выступает и в свой день рождения. Впрочем, это и не важно. Прозвучавший 43 года назад вопрос «Will you still need me, when I’m 64?» можно переформулировать. И вы, Ринго и Пол, Джон и Джордж, будете так же необходимы, как и прежде, даже когда мне будет 64 года. И дело, конечно же, вовсе не во всемирно историческом значении, хотя его признал даже Ватикан несколько месяцев назад.

Ринго Старр, отвечая на вопрос, что он думает по поводу этого заявления, сказал: «Это меня вообще никак не трогает, но я думаю, что Ватикан может сделать что-то более важное, чем прощение Beatles. Я не помню, что они там точно написали, но там есть какой-то странный кусок. Они что, простили нас за то, что мы сатанисты? Тот, кто это писал, думал о Rolling Stones».

Комментировать Всего 15 комментариев

Только в отличие от Пола Маккартни, Ринго дл сих пор не Сэр. А пора бы...

Эту реплику поддерживают: Михаил Калужский, Надежда Рогожина

Давно пора!

Впрочем, Ринго всегда скромнее и как-то незаметнее других участников Beatles. Может, они и не хочет в рыцари?

здорово, Михаил, что написали об этом, я до сих пор иногда их слушаю, как и Pink Floyd,кстати. Вроде и тексты простые, и музыка,но мелодика особенная какая-то у них, или мне так кажется. Помнится на Пасху, в Тбилиси, году в 80-м, ночью показали программу часа на три, посвященную Битлз. Я так и не смог уснуть в ту ночь, настолько сильное впечатление произвело на меня.

С днем Рождения Ринго!

Искренне завидую тем битломанам, что жили в Тбилиси в 1980!

Не берусь разгадать секрет полувекового обаяния Beatles, но, может быть как раз сочетание того, о чём вы говорите - простых текстов, не самой сложной музыки? Мне кажется, ещё ирония, которая была во всём - и в поведении, и в стихах.

Михаил, у тех битломанов не было ни одного из тех самых 14 дисков. У моего товарища была два(!). Мы ходили к нему слушать на проигрывателе Вега, по-моему...Да, это и поведение, и внешний вид. Поэтому после фильма со мной и творилось что-то невероятное. Это был совершенно другой мир, другое измерение!

А что именно показывали? Я примерно тогда же, в начале 80-х, оказался на полуподпольном показе сразу двух фильмов Beatles, Help! и Yellow Submarine, на новосибирском телевидении. Собственно, на показ пригласили моего отца, который заведовал кафедрой истории музыки в консерватории, а он позвал своих студентов и взял меня. Yellow Submarine начисто снесла мне крышу.

Там были фрагменты из всех фильмов, концертные записи, с визжащими и плачущими фанатками, интервью, студийные записи. Кстати, именно студийная репетиция Hey Jude с той программы стал для меня эталоном исполнения этой песни, с комментариями, остановками, невероятно живая. Гораздо интереснее альбомной, причесанной, и , вроде, без изъянов.

Прошу прощения за офтоп. Просто очень любопытно: Вы были на этом фестивале?

Нет, Ольга, это нисколько не офф-топ. Это как раз по теме - про фантастическую жизнеспособность рок-музыки.

Конечно, потому и Леннон "и теперь живее всех живых"!

Нет, Оля, к сожалению не ходил. Но о "Машине времени" узнал именно после фестиваля, а "Свечу" стали играть и петь все мои знакомые пианисты/гитаристы. А вот БГ прошел незаметно тогда, хотя, мне кажется, Электрический пес" - он тех времен, да?

Да, "Электрический пёс" - это "Синий альбом", 1981.

Многое я бы отдала, чтобы побывать на Тбилиси'80 или Moers Fest'90...

"Давно играю, сидя..."

Это "Битлсты" и есть...

"Мы никогда не станем старше". БГ

Думаю, они все так или иначе выполняют это обещание. Happy birthday, Ringo!

Магазин удивительных вещей LE FUTUR Комментарий удален автором