Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Егор Мостовщиков   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Андрей Наврозов

Андрей Наврозов: Табак и мужество

+T -
Поделиться:

То, что я пишу, не имеет смысла, не приносит никакой пользы, в том числе общественной, и ни на йоту не способно изменить ход истории. Пусть мои собратья по Microsoft Word — перьями писатели теперь не пользуются — тешат себя мыслями о прессе как о четвертом сословии или даже, соответственно убеждениям, о пятой колонне. Я могу лишь капризно настаивать на моем праве на бесполезность.

В своей колонке в «Трибуне» — газете, которой, кстати сказать, владел Анеурин Беван, позже основавший британскую систему здравоохранения, — Оруэлл вспоминал анекдот о сэре Уолтере Рэли. Заключенный в Тауэр, придворный задумал написать, благо на то у него появилось время, ограниченное лишь собственным долголетием, общую историю мира. Однако, когда первый том был уже написан и сэр Уолтер принялся за второй, прямо под окнами тюрьмы произошла потасовка, в результате которой погиб мастеровой. Сэр Уолтер своими глазами наблюдал драку с начала до конца, но назвать зачинщика и указать убийцу он не смог, после чего, как человек честный, сжег все им написанное.

Персональная рубрика Оруэлла в «Трибуне» называлась «Как мне вздумается». Но и вне колонки писатель нередко публиковал эссе со схожими заголовками: As I Please, I Write as I Please, Why I Write и тому подобные фразы были для него декларациями авторской независимости. Воплощение гражданской ответственности перед обществом, пожизненный социалист и неподкупный интеллигент, попершийся в Испанию, как Чехов на Сахалин, Оруэлл тем не менее понимал, что слово для писателя в первую очередь личный каприз и что писатель, не утвердившийся в капризности, живого слова не напишет.

Почему я заговорил об Оруэлле? Да потому что не было писателя, за возможным исключением переводчиков Евангелия на местные языки, более способного изменить ход истории в окончательно определившем ее будущее двадцатом веке. Писателя более ясного с точки зрения массового читателя и менее банального с точки зрения читателя изощренного. Писателя яснее ясновидящего — единственного на Западе оценившего «Мы» Замятина, — и ниже приземленного, годами бомжевавшего без средств на жилье, пропитание и табак. Писателя, наконец, написавшего книгу века, так как восхитившая его замятинская скорее относится к двадцать первому.

И что же? А ничего, вот что. Взаимоотношения этого писателя с историей не отличались от карьеры его духовного предтечи, после которого остались лишь дести испачканной бумаги, воспоминание о страсти к табаку и вечная память о гражданском мужестве усопшего. «Дай посмотреть твой топор, — сказал палачу приучивший Англию к курению Ралей. — Не хочу, чтобы мои враги воображали, что я его боюсь». Но, согласитесь, не нужно быть именно писателем, чтобы умереть достойно.

Я даже не говорю о том, что ставший популярным на Западе за пять лет до смерти Сталина роман Оруэлла ни на волосок не изменил судеб его рабов. Мое сопоставление гораздо уничижительней. Роман о тоталитарной власти тайной полиции был опубликован в России в апогее становления в стране тоталитарной власти тайной полиции. Тема романа — бесполезность слова, импотенция разума и афазия историографии перед лицом «людей с дубинками». Факт, что «людям с дубинками» было наплевать, что, разрешая опубликовать книгу — вкупе со всем прочим доселе запрещенным бумагомарательством, они осуществляют пророчество ее автора, стал нерукотворным антипамятником антигерою «Восемьдесят четвертого».

Все, что Оруэлл писал, было проникнуто здравым смыслом, а здравый смысл подсказывал писателю, что в наше время в дураках не оказываются только пессимисты. С какой стати исключать самого себя и свой собственный талант из незаинтересованных оценок происходящего? «Еще недавно, — писал он в одной из своих статей, — людям было ясно, что основные события истории, описанные в любой книжке, действительно имели место быть. Битва при Гастингсе произошла, Америка была открыта, Генрих Восьмой имел шесть жен. Истина была повсеместно приемлема в той мере, в какой было общепринято мнение, что факт остается фактом даже в том случае, когда он тебе не нравится».

С появлением на свете тоталитарных чудищ, однако, подобное отношение к истории отошло в прошлое. Факт, который ныне не нравится власти — не только власти некоего конкретного режима, напоминающего северокорейский, но власти вообще, в том числе и упрочненной современными технологиями массового воздействия власти отдельных сословий, корпораций, сообществ и гильдий, — навеки исчезает в «дыре памяти», выдуманной Оруэллом. В результате не только настоящее, но и прошлое пишется и переписывается не писателями и историками, а теми победителями в борьбе за реальную власть над миром, которых, как известно, не судят.

Еще история Первой мировой войны, закончившейся позором Германии, писалась с учетом немецкой точки зрения на события, к ней приведшие, сокрушался в 1944 году антифашист Оруэлл. Но уже в том же 1944 году, когда о Нюрнбергском процессе не могло быть и речи, писатель предвидел, что создавать историю Второй мировой войны будут исключительно победители и что на сей раз истине не будет пощады.

Как всегда, он был прав. Даже за пределами стран, на которых ныне распространяется тоталитарная власть, в эпоху конгломерации морального авторитета в руках общественных институтов — структур как государственных, так и псевдогосударственных, наподобие Организации Объединенных Наций и Европейского содружества, — непредвзятым оценкам нет места в новой истории.

В 1944 году Оруэлл вспоминал, как три года до этого, когда немцы бомбили Россию, немецкая пресса полнилась репортажами налетов люфтваффе на Лондон. Как лондонец, участвовавший в гражданской обороне города во время Блица, Оруэлл «знал», что в 1941 году никаких налетов немецкой авиации на Лондон не было. Но в чем смысл этого «знания», вопрошал он, если Гитлер завоюет Великобританию? Все английские учебники истории будут содержать материал о бомбежках 1941 года, сломивших сопротивление англичан, определивших дальнейший ход войны и обеспечивших славную победу Германии. Выиграет Гитлер — были бомбежки. Проиграет — бомбежек не было.

«Являются ли Протоколы сионских мудрецов достоверным документом? Был ли Троцкий в сговоре с нацистами? Приветствует ли Европа Новый Порядок? Ни на один из этих вопросов вам не услышать ответа, который был бы повсеместно принят, потому что он неоспоримо истинен. Вместо этого вы услышите множество взаимно противоречивых ответов, один из которых станет истинным в результате физической борьбы между их приверженцами».

Чуть более полвека спустя, все верно, вплоть до диковинного по понятиям 1944 года вопроса о Новом Порядке, мерещащегося тенью Банко за праздничным столом победителей. Всего за полвека с лишком положение истины в истории стало стократ унизительней. И если провидец Оруэлл ничего не добился своим ясновидением, на что надеяться современному автору — писателю, историку, журналисту? Зачем ему спорить и размышлять? Во имя чего писать и печататься?

Мой ответ: исключительно ради удовлетворения собственных капризов, таких как страсть к табаку или тяга к истине. Чтобы развлечь читателя и помочь ему жить, как живу я сам, а именно, так, чтобы не оказаться в дураках, став невидящей жертвой истории. Мое индивидуальное мнение о событиях, происходящих за окном моей обители, наблюдателем которых, подобно сэру Уолтеру, я являюсь, ничего не изменит, как ничего не изменит и совокупность мнений разделивших его читателей. Но лучше увидеть будущее, которое ни один писатель не в силах остановить, до того как оно станет замолчанным прошлым.

Лучше увидеть топор, перед тем как он падет на плаху.

Комментировать Всего 143 комментария

И под приглушенный звук от падения топора, к нам вернулся мудрый Наврозов.

Елизавета Титанян Комментарий удален

“Я развитой человек, читаю разные замечательные книги, но никак не могу понять направления, чего мне, собственно говоря, хочется, жить мне или застрелиться…”

Елизавета Титанян Комментарий удален

Капельку странно, Елизавета,

что у меня тоже сассоциировался Епиходов, а не Лопахин

Эту реплику поддерживают: Елизавета Титанян

Елизавета Титанян Комментарий удален

Елизавета Титанян Комментарий удален

Отдельные мысли людей, привыкших излагать их на бумаге, рождают слово.

А слова могут изменить мысли других людей, если будут не только прочтены, но и поняты.

И уже мысли ничтожно малого числа тех, кто готов превратить их в действие, могут изменить ход истории.

В этом круговороте мысли и знания в природе жизненно важно каждое из звеньев.

Сегодня как раз думал снова прочесть Оруэлла, но предпочел ему еще не открытое для себя произведение.

И возвращаясь к нему благодаря Вашей, Андрей, статье - хочу заметить, что размышления о необходимости и неотвратимости Большого брата посещают меня крайне часто.

Большой брат - давно стал неизбежностью, без которой невозможно развитие или даже существование нашей цивилизации.

Люди могут жить, продолжать свой род и быть счастливы без малейших ее благ. Цивилизация же дошла до той стадии развития, когда Большой брат необходим ей для того, чтобы сохранить себя и свои достижения.

И мы можем воспринимать его, как зло или неизбежность. Бояться или огорчаться его существованию, но он - часть нашей социальной экосистемы, какую бы форму и обличие он не принимал.

Золотого тельца, оберегаемого жрецами, живого наместника Бога на Земле, царствующего на римских холмах - или глобальной информационной системы, контролирующей действия каждого из живущих в пределах цивилизации.

Большой брат - появился в тот самый момент, когда люди собрались в племя, чтобы защитить свой очаг от дикого зверя. Он неизбежен потому, что он часть нашей природы.

И такова наша консервативная сущность, что далеко не сразу мы готовы принять его в новом облике. И потому непонятен и чужд он даже самых просвещенным умам в этой новой концепции Большого брата, одним из первых которую смог увидеть Оруэлл.

Эту реплику поддерживают: Ираклий Бузиашвили

Не знаю, Илья,чего Вы хотите, чтобы я с Вами вместе запел, или чтобы я с Вами вместе заплакал.

Эту реплику поддерживают: Liliana Loss

Может быть я скуп на эмоции, но за происходящим вокруг пока наблюдаю лишь со сдержанной улыбкой :-)

Большое спасибо, Андрей, за превосходное эссе об эстетике бесполезного (или даже вредного с медицинской точки зрения, если касаться склонности к курению табака) !

Давайте не будем избирать мерилом прекрасного его полезность, целесообразность, как предлагал Сократ, а вослед за Кантом признаем, что прекрасно именно бесполезное ...

Эту реплику поддерживают: Андрей Наврозов

Евгений, Сократ как раз считал, что прекрасным может быть только бесполезное, поэтому, с его точки зрения, только однополая любовь может быть прекрасной.

Владимир, сам Сократ-то как раз и считал прекрасное целесообразным - правда, приплетая сюда ещё и лошадиную дозу этики, а вот Платон в своих диалогах с Сократом несколько перекрутил его точку зрения ... Согласно Платону, прекрасное - объективно, безотносительно, независимо от пространства и времени - сиречь, принадлежит "миру идей". Окончательно поляризовал эту "эстетическую антиномию" Кант, "зацементировав" идеи Планона и абсолютизировав нашу незаинтересованность в объекте наслаждения ...

... А однополая любовь бесполезна с точки зрения сторонних наблюдателей (причём, не обязательно гомофобов !), с точки же зрения предающихся ей - она приносит несомненную пользу ...

Сам не знаю... Не удержался от каламбура

Отличный каламбур, надо будет завтра за завтраком Сократу и Канту рассказать ...

Что-то я не видел сэра Вальтера Ралея у моего табачиониста. )

У Оруэлла имелся-таки недостаток - он очень плохой и скучный писатель. Его единственные яркие образы - министерство правды и количество пальцев на руке. И себя он ещё изобразил в виде осла Бенджамина. Не без схожести. Я знаю, Андрей, что Вы со мной не согласитесь. Но перечитайте его малайзийские (по-моему) эссе. Это тема моего спора последних лет с В. А. Успенским, который "Прогулки с Лотманом". Владимир Андреевич, как и Вы, Оруэллом восхищается, а я считаю его посредственностью - deadlock.

Только не забудьте, что я Алексей, а не Евгений - это хоть относительная, но истина. Пока не вмешалось министерство правды.

Эту реплику поддерживают: Тамара Андрианова, Евгений Стариков

Алексей, по поводу Оруэлла я с Вами тоже не соглашусь. Нет на свете писателей, у которых что ни произведение, то и шедевр. Nobody is perfect. Но вот, что касается "84", то его я прочёл на одном дыхании, мне за время прочтения ни разу не стало не то, чтобы скучно - покуда не прочёл от корки до корки, никаких других желаний не возникло ...

Небось ещё в Союзе прочли? Перечитайте, если охота будет. Но я знал, что многие не согласятся, вбито на генном уровне почитание 84. Что касается nobody's perfect, то именно эта финальная ремарка в том великом фильме, как раз absolutely perfect. No competition ever.

Эту реплику поддерживают: Елизавета Титанян

Елизавета Титанян Комментарий удален

Понимаете, Алексей, Ваше мнение небезосновательно, если сравнить 84 с Мы, но это как сравнивать Войну и мир с Котлованом.  В этой связи рекомендую эссе отца -http://www.orwell.ru/a_life/navrozov/russian/r_zio. Для меня однако О. всегда был, помимо всего прочего, мерой, эталоном английской эссеистической прозы ХХ века. 

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

Я прочту, Андрей, эссе Вашего отца. Мало того, я легко могу себе представить, что моего английского недостаточно, чтобы оценить мастерство О-эссеиста. Но достаточно, чтобы иметь мнение, может быть, неподкреплённое необходимым уровнем touch в языке. Но одно могу сказать - я честно пробовал и выдаю абсолютно честное личное мнение, не secondary. И я уже сказал, я знал, что Вы не согласитесь. Если хотите, я думаю, что его успех заключается в основном в том, что он зацепил Струну. Которая Прозвучала для миллионов. Это, кстати, тоже талант. Или даже гениальность. Но как писатель, а тем более как эссеист, он мне всё равно не нравится.

И вот мы снова возвращаемся к теме нашей беседы на прошлой неделе, Андрей ! Читать Оруэлла (как и Гюго, и прочую зарубежную литературу) нужно-то именно в оригинале - а не в переводе, выполненном жертвами так блистательно описанного им режима ... В оригинале видны ВСЕ достоинства и недостатки, а в переводе лишь выпячен один-единственный аспект, эссеистика же и чувство английского языка безвозвратно утеряны ! Никоим образом не сомневаюсь в мастерстве того переводчика ! Но "у кого что болит, тот о том и говорит", вот переводчик взял, да и отвёл душу на теме, ненавистной любому мыслящему жителю планеты Земля ...

... Рассуждая о 84, наши многоуважаемые собеседники Елизавета и Алексей имеют в виду, по всей видимости, русский перевод этой книги, поэтому получается, что, говоря вроде как об одном и том же, мы всё же беседуем на разные темы ...

Эту реплику поддерживают: Елизавета Титанян

Извините, Евгений, но я имел в виду оригинал. Что, кстати, прямо сказал в своём комментарии.

Ну, что ж, Алексей - в таком случае, de gustibus non disputandum (est) ...

Евгений, а гениальные "Аспидистры"?  Не проходит и дня, чтобы я о них не вспомнил.  А Coming Up for Air (1939), где есть в зародыше все, что нас волнует 70 лет спустя?

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

Да-да, Андрей, этот образ конвалии (aspidistra), растущей либо в тепле, либо в оранжереях ... Я вот сам так до сих пор и не знаю, где я: под сенью ли конвалии - или же под палящим солнцем действительности ...

Когда мы проходим возраст Джорджа Боулинга, читать Coming Up For Air становится поистине интересно !

Андрей, только что прочёл эссе Вашего папы и скажу, что согласен с ним в целом. "Мы" критикует косность массового мышления вне зависимости от географической привязки, в то время как у Оруэлла эта самая привязка совершенно отчётливо выступает на каждой странице.

Скажу даже больше, раз уж Ваш папа коснулся работ Эйнштейна: при всей своей несомненной гениальности, Эйнштейн своим четырёхмерным "пространство-временем" отправил и научную, и массовую мысль по "стреле времени", удачно выдуманной сэром Артуром Стэнли Эддингтоном (кстати - рекомендую его книгу "The Nature of the Physical World", впервые вышедшую в 1929 году, как ещё один пример великолепной англоязычной эссеистики ХХ века, а также правоты выводов Вашего папы о массовом сознании) и тем самым завёл её в досужие "космологические дебри" ... Результаты этого "неудержимого порыва" можно наблюдать в современных англоязычных эссе по соответствующей тематике в "Scientific American" ...

... Однако, при доказательстве противоположности мировоззрений Замятина и Оруэлла, Ваш папа касается "карательной психиатрии". Но последняя-то, в её советской "ипостаси", как раз доказывает родственность представлений этих двух писателей ...

Как и обещал, Андрей,

Прочёл эссе Вашего отца. Блестящее эссе! Но это, наверное, потому что я сам так думаю, хоть и не читал "Мы" (теперь придется идти читать). Я сам тоже написал эссе на очень похожую тему (и даже аналогия с числами, как у Вашего отца там тоже имеется, кроме Оруэлла), хотя, конечно, не такого качества:

http://alexy7742.livejournal.com/26582.html

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

Прочитал и Ваше эссе, Алексей - мне очень понравилось, читается очень легко, идёт как по маслу ! Ваш пост уже более чем годичной давности, поэтому в ЖЖ я "следов" не оставил ...

"Небось ещё в Союзе прочли?"

Хотите верьте, хотите нет: 84 я впервые прочёл полгода назад, в оригинале, потом дал себе труд посмотреть на русский перевод ... В СССР у меня до этой книги просто никак руки не дошли, а сразу после "сгрёба за бугор" - вообще не до того было ...

Я не спорю, Евгений, дело вкуса. К тому же 84 просто не может не задеть любого грамотного человека, выросшего при советской власти. Но для меня очень важен язык. И мне кажется, у Оруэлла он очень посредственный. 

Относительно перевода, Алексей, Вы совершенно правы ! Я с трудом пробивался сквозь его туман ... Очевидно, переводчик был в высшей степени задет содержанием, так что, ему совершенно не хватило ни времени, ни чувства погрузиться в музыку английского языка этой вещи ...

Я уже сказал выше, что имел в виду оригинал. Нет, наверное, у меня слуха музыкального услышать музыку английского языка у Оруэлла. Мне кажется, язык его просто bland, постнее не бывает.

Да-да, уже ответил и на Ваш комментарий выше. Тут, Алексей, может быть, и не в "Ухе" дело, а в том настроении, в котором Вы находились, взяв в руки его книгу. Вот оруэлловский "Скотный двор", о котором Вы упомянули в Вашем эссе про "гиперкозлов", написан гораздо более дубовым языком, хотя основная идея "Скотного двора" - великолепна ...

Алексей, конечно он постный!  Постный сухарь...  Посмотрите на его лицо: "постнее не бывает".  НО ЭТО ЖЕ И ЕСТЬ АНГЛИЯ, та Англия sui generis, которую мы любим, которой восхищаемся.  Ведь не Свинбэрн же Англия, не Оскар Уайльд - за ними лучше во Францию, к Бодлеру и проч.  Душа человека оживляется постом.

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

Писатель довольно-таки средний, но открыл много удивительных вещей, на которых и держится хит "1984": телескрин, Большой Брат, слоганы, а главное - книга в книге, написанная совсем другим языком. Собственно, эта запрещенная книга Гольдштейна и является сердцевиной романа, осью, на которой все держится. Ее читать чрезвычайно приятно, помнится, я читал этот роман зимой 1979 года в метро и получал большое удовольствие именно от этой потаенной книги Гольдштейна. В Образе О'Брайена проявились главные слабости Оруэлла: схематизм,  журналистское мышление, неумение даровать персонажам подлинную свободу. В общем, это не совсем художественная литература. Но книга его оказалась чрезвычайно важна для послевоенной Европы.

Эту реплику поддерживают: Елизавета Титанян, Юлий Либ

Я прочёл роман в 1981 и был восхищён. Потом перечитал лет 5 назад и абсолютно согласен с Вашим анализом, особенно про схематизм. Но резонанс Темы полностью заглушил постность изложения.

Еще раз хочу подчеркнуть, Владимир, что книга Гольдштейна - это книга вообще, Книга с большой буквы, Слово.  И, по Оруэллу, Слово - бессильно.  Вот в чем смысл "1984" вне привязанной к книжке историей и политикой живаговской шумихи.

Оруэлл vs Мураками

 

Абсолютно не художественна и новая двухтомная книга «1Q84» (также) довольно-таки среднего писателя Харуки Мураками, которую можно считать аллюзией на «1984» Джорджа Оруэлла. Удивительно, как криминальная драма, даже мастерски завернутая в обертку психологического романа, может походить на обычную публицистику. Впрочем, нельзя забывать, что перед нами произведение автора, относящегося к традиционной японской культуре, и насладиться Мураками могут лишь читавшие Ое и Абе, как «понять» Оруэлла можно лишь с учетом классического утописта Мора. И уж вовсе после такой артподготовки можно вальяжно считать романы Мураками «испорченными» эрзац-продукцией европейского рынка вроде джаза (в «Погоне за овцой» и «Танцуй, танцуй, танцуй») или рок-н-ролла (в «Кафке на пляже»). Их автор все равно исповедует медитативный (японский) стиль повествования, получив в свое время престижную премию Акутагавы. Как Оруэлл, подстегивающий сухие «английские» мысли о табаке и прочей дидактике.

"... и насладиться Мураками могут лишь читавшие Ое и Абе ..."

... в оригинале ...

Рад тому, что наши мнения сошлись, Дорогой (бывший) Земляк !

Разве бывают бывшие земляки? Графу в паспорте можно упразднить, родину - продать, а земляк земляка всегда видит издалека:)

Рад, что Вы так считаете ! Это полностью совпадает и с моими воззрениями. Я на всякий случай сказал "бывший" - мало ли ? Сколько людей, столько и мнений ...

Андрей, Вы самое главное пишите и помогайте людям увидеть будущее, они Вам будут признательны за это. Спасибо. Михаил

Спасибо, Михаил, очень благодарен за Ваше (и Вашего сына!) внимание.

Спасибо, Андрей. Сын 84 читал уже несколько раз и дома, и в школе (он в Phillips Exeter и  Оруэлла они "прошли" в прошлом году). Вашу статью прочитал раньше меня и тут же написал, что на выходные взял в билиотеке Замятина. Это только Ваша заслуга и спасибо Вам огромное еще раз.

Вадим Конаков Комментарий удален

с точки зрения писателя оно все так, уверен и выглядит. описано классно. только с выводом согласиться никак не могу. прямого влияния Книга на общество не оказывает. но отрицать всякое влияние было бы неправильно.

Нобелевскую премию дают именно за это влияние. оно всегда политическое. теленок все же победил дуб, хоть тот и не пошатнулся. другой доктор поправил мозг, и это тоже комитетом нобелевки не осталось незамеченным. бывает, что премию получают бессодержательные лирики, но тогда они из далеких стран, и это члены жюри делают просто от шока, вызванного тем, что в таких краях, оказывается, есть не только литература, но и вообще письменность.

Эту реплику поддерживают: Тамара Андрианова

Отличный текст! Только с одним утверждением я абсолютно не согласен, а именно - с фразой: 

"То, что я пишу, не имеет смысла, не приносит никакой пользы, в том числе общественной, и ни на йоту не способно изменить ход истории."

То, что Вы пишите, имеет смысл (могу при случает разъяснить Вам :)), приносит пользу (по крайней мере - мне, но думаю, что я - не один), и уж точно способно изменить ход истории, по крайней мере, на йоту. 

Когда идешь по ступеням старинных зданий (к примеру, церквей) в Европе, выбитым ногами сотен тысяч людей так, что диву даешься, то волей-неволей задумаешься:  а,  ведь, каждый из них думал, что его шаги не оставит следов ...

Эту реплику поддерживают: Елена Пыльцова, Юлия Побитова

Степан, так у Андрея же в конце именно так и сказано:

"Но лучше увидеть будущее, которое ни один писатель не в силах остановить, до того как оно станет замолчанным прошлым.

Лучше увидеть топор, перед тем как он падет на плаху."

Кому лучше увидеть топор, тому кто уже лежит на плахе? И что это ему дает?

Разумеется, Вячеслав, не только "лучше", а очень даже нужно и на мой взгляд - просто даже необходимо !

У Франсуа Вийона ведь накануне повешенья вышло тоже весьма остроумно:

«Я - Франсуа, чему не рад.

Настигла месть злодея,

И сколько весит этот зад,

Узнает завтра шея…»

На мой вкус, речь идет мужестве и остроумии, а не в желании узнать из какой пеньки сделана веревка.

Ну, Вячеслав, нельзя же предписать всем некие жёсткие нормативы: Вот Франсуа Вийон интересовался распределением массы в собственном теле, а Андрей Наврозов, затянувшись сигарой, любопытствует по поводу материала, из которого изготовлена рукоятка сваливающегося нам всем на голову топора ...

Когда наступают "судьбоносные" моменты жизни, каждый имеет полное право углубиться в полюбившуюся ему/ей область естествознания ...

Ну, раз так, то согласен. Когда понимаешь неотвратимость события, тогда можно позволить себе маленькие слабости.

... Ведь если так вдуматься, Вячеслав, то вся прелесть нашей жизни как раз-то и состоит в этих самых "маленьких слабостях", и у каждого из нас они свои, родные ...

Эту реплику поддерживают: Вячеслав Орешков

А что вообще чего-то "дает", Вячеслав?  Месть?  Любовь?  Страсть к табаку?  Да ничего они не "дают"!  Но, без них, я лично жить не стану.

Евгений, я это понял, но мой point был в том, что увидеть и рассказать о будущем меняет это самое будущее. На йоту, но меняет. 

Степан, Вашими бы да устами.  Отчаянно хочу Вам верить.

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

"Не прекращайте стараний, Маэстро, не убирайте ладони со лба ..."

Конечно, Степан, тут и спору, мне думается, нет. Будущее (если мы будем отсчитывать время с момента написания Андреем его эссе, ну, или же с момента его опубликования) уже кардинально поменялось: ведь если бы Андрей не написал "Табак и мужество", мы бы с Вами сейчас занимались каждый своими делами, а так мы обсуждаем весьма интересную проблему. Вопрос лишь в том, можно ли оценить сие изменение как СДВИГ НА ЙОТУ, или же это нечто более существенное ... "Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся" ...

Степан, Вы буквально трактуете слова Андрея про "не имеет смысла"? Слышали, что недавно из словаря английского языка устранено слово "gullible"?

Отвечаю:

1) Нет, не буквально. Я уверен, что понимаю, что имел в виду Андрей, когда эти слова написал. Для меня это послужило удобным поводом изложить мысль про то "йоту". 

2) Нет, не слышал. Ваш вопрос я тоже воспринял не буквально и намек понял. 

Алексей Юсфин Комментарий удален

Извините, UK, как мне сказали по телефону, потерял броадбэнд. То-йоту сравнить с не-на-йотой, или, еще лучше, нано-йотой - совсем неплохо.

К сожалению вынужден признать, что слог "то" перед словом "йота" - результат опечатки, а не моей креативности :)

Трудночитаемо,но от того не менее замечательное произведение 84,трудности перевода,соглашусь,как можно перевести скажем платоновский "Котлован"даже не на английский,а на языки народов,которые от нас так же далеки по мировоззрениям как и мы сами от тех же англичан,и что они вынесут от подобного чтива?...то что люди из России копали яму?Скорее всего это будет то же самое как в притче о слоне и слепцах,которые описывали своего слона.И отношение к истории,якобы как к прошлому не совсем устраивает тех,кто уверен что история  вовсе не прошлое но путь, люди которые оставляют на ней свои заметки,которые носят скорее оценочный а не описательный характер,прекрасно понимают,что это просто маркеры,как в блокноте - вот это важно,а это не очень.У Вас же Андрей, совершенно справедливая на мой взгляд позиция,вы декларируете бессмыслие своей "писанины",при этом держа фигу в кармане,и как знать что правильно на самом деле,в этом и есть неведомое и то ради чего вообще все:-)))

Эту реплику поддерживают: Андрей Наврозов

Андрей, как-то не поворачивается язык назвать сегодняшнее российское общество тоталитарным. Но то, что сегодняшняя история будет описана "победителями в борьбе за реальную власть над миром, которых, как известно, не судят", это абсолютно верно!!!

Может быть,  Главная задача писателя - одному ему известным способом проникнуть к тайному котлу кипящих мыслей очередного "победителя в борьбе за реальную власть", отвлечь его чириканьем или мурлыканьем, и выплеснуть этот смердящий котёл под ноги обманутым, чтобы был виден весь гнило-коварный замес из пауков, тараканов, вчерашних ботинок и прокисшей прошлогодней свёклы? Тонкие центры обоняния будут, конечно, оскоблены. Но это временное явление. Зато на душе у всех станет легче, потому что сразу будет ясно, что это не "очередной мессия" нам на голову свалился, а неудачный интриган решил свести счеты со "вчерашним хозяином большого приёма", который сладко угостил и от души напоил армию своих поклонников.:))

Эту реплику поддерживают: Вадим Конаков, Владимир Генин

Елена, общество тоталитаризируется и на Западе, а не только в России, и язык прекрасно поворачивается, чтобы это сказать.  Важен вектор развития, не только status quo.  А Ваше описание возможных обстоятельств, при которых писатель может принять участие в событиях большой политики - очаровательно!

Эту реплику поддерживают: Елена Пыльцова

Андрей, то, что происходит в наше время и на Западе, и на Дальном Востоке - и в уродливо разросшихся (как, впрочем, и всегда) масштабах в "наших палестинах" - я бы всё-таки не называл "тоталитаризмом" ... Это скорее эдакое лёгкое "замыкание элит(ы) на себя" (для России использую единственное число, так как у неё "элиточка" одна-одинёшенька, горемычная ... а для Запада - число множественное, поскольку там элит, как собак нерезанных) ...

Андрей, у нас вот в который раз избили журналиста. Наверное, "вектор развития" повернул в неправильную  сторону? Или мы так и "не сворачивали с выбранного пути" уничтожения инакомыслия тоталитарными приёмчиками? Как Вы думаете?

Ну, Андрей, любовь по крайней мере дает детей! Месть, возможно дает удовлетворение и чувство справедливости...

Любовь дает детей, Вячеслав, но не так часто как дает их безлюбье.  Во всяком случае, никакой причинной связи я здесь не вижу.  Как я не вижу причинной связи между губами и пищеварением.

Андрей, между губами и пищеварением причинной связи нет, а вот между зубами и пищеварением есть и прямая, или Вы считаете, что зубы нам даны, для того, чтобы их чистить?

Писателю

зубам найдешь ты лучше примененье,

чем  обеспечивать процесс пищеваренья.

Писатель был беззуб,

Но зуб имел на всех.

И эпиграммы с губ

Лишь множили успех!

Эту реплику поддерживают: Владимир Генин

QED: скорее для того, чтобы их скалить.

Ок, станем все Скалозубами! Хотя Ваше амплуа, Андрей все же - Чацкий!

Про амплуа - отдельно, в пятницу!

Не соглашусь с тезисом Наврозова. То, что он пишет, приносит пользу.  Вот, к примеру, прочитал я его элегию.  Четыре раза прочёл.  Ничего не понял.  Забеспокоился не на шутку - не на предмет непонимания оной элегии, конечно, а на более общую тему.  А вдруг я ещё что-то не понимаю?  Причём настолько кардинально, что не просто не знаю ответ на какой-то вопрос, а даже не могу придумать тот вопрос, на который не знаю ответ. 

В итоге стал вообще всё подвергать сомнению.    Надолго меня не хватило (я же не Декарт всё-таки) - но своё выступление на СИБАМе переписал наново.  Будет ли от этого польза обществу? СИБАМ, конечно, не think-tank, но влияет как-то на политику.  И если считать общественной пользой пропагандирование моих личных воззрений, то некая толика этой пользы, надеюсь будет.  Но, возможно, мои воззрения - это вред для общества.  Тогда - Наврозов кругом виноват.

Эту реплику поддерживают: Мария Генкина, Elena Siegenthaler, Алексей Коровин

"Четыре раза прочёл. Ничего не понял." ... "Тогда - Наврозов кругом виноват."

Кирилл, если столько раз прочли и не поняли, то это, по всей видимости, всё-таки Ваша проблема, а не Наврозова ? А что, собственно, было в той элегии непонятного ?

Что ж Вы творите то? Одну фразу выдернули из одного места, другую - из другого....  За такое раньше канделябрами-с.

"За такое раньше канделябрами-с"

Воля Ваша, Кирилл. Однако, психологически моё действие вполне оправдано: ведь в сказанном/написанном всегда запоминается лишь начало и окончание ... А если в высказанном Вами была доля шутки, то поставили хотя бы смайлик, что ли ...

Да нет там никакой шутки - просто поток сознания с неожиданным (как это часто бывает) концом.  А про запоминание окончания - это Штирлиц Вам сказал? :)

"А про запоминание окончания - это Штирлиц Вам сказал ?"

Да, вчера за ужином в китайском ресторане ... -:)

Кирилл,  не может ли быть так, что бесполезность Наврозова принесла пользу, вступив во взаимодействие с некоторой вредностью? )))    

Прекрасно! Заявление вполне в духе мудрейшего Пушкина: "А поэзия, прости Господи, должна быть глуповата"...

Соглашусь с тезисом Славина. Тексты Наврозова есть желание перечитывать (часто об этом говорили в его блогах участники проекта). Четырьмя разами, правда, похвастаться не могу. Личный рекорд - два. Сухой остаток у каждого свой после чтения, в зависимости от испорченности.

К.Славин, пытаясь тонко и остроумно подколоть, заодно вскользь упомянув свою значимость, на самом деле сформулировал то, в чем его поддерживаю: если непонятно, хочется разобраться, а не самонадеянно считать, что автор непонятно пишет.

Сноб много предлагает статей с научной подоплекой, которые совершенно не хочется обсуждать (исключение блоги Е.Кандиано). Последний блог про любовь и кокаин: безапелляционное суждение одного эксперта по темам, которые известным ученым столь очевидными не кажутся. Нет альтернативного профессионального мнения. В результате научная сторона всем понятна, потому что среди читателей просто не находится специалиста, способного профессионально поспорить с категорическими по форме заявлениями по сложнейшим темам. Аплодисменты эксперту ! :) Непонятно одно: зачем эта "научность" на завалинке с семечками,  куда приглашается единственный знаток, которому все ясно в великих не разгаданных до конца тайнах ?

Предпочитаю таким "очевидным" темам о сложном "непонятные" блоги Наврозова о "простом".

Эту реплику поддерживают: Владимир Генин, Евгений Стариков

Спасибо, Вадим.  Есть держать курс на непонятное простое!

Кстати, мои извинения всем: только что вернулся из Лондона, где не было русской клавиатуры. (Сами понимаете, какая дичь этот Лондон!  Не то что наша Сицилия, где в г. Вилла Альба, как мне недавно рассказали, знакомый одного моего знакомого съел за ужином ЧЕТЫРЕ МЕТРА колбасы.) Сейчас спешу всем ответить.

Токмо с целью заварить интрижку и тем самым поднять рейтинг:

Говаривал как-то уважаемый Андрей Наврозов, что 'за 6 месяцев работы на Снобе редакция не изменила НИ ОДНОГО моего слова. " А тут две недели назад его колонка не появилась. И несмотря на то, что читатели просят уважаемого колумниста дать на нее ссылку, колумнист отказывается ссылаясь на "щекотливые обстоятельства."  А на этой неделе выходит его колонка о своей же якобы бесполезности и о Оруэлле. И какой же вывод может из этих, казалось бы не связанных фактов, сделать наблюдательный читатель?

Эту реплику поддерживают: Елена Пыльцова

Маша, я обратила на это внимание, но Ваш пост меня ещё больше забеспокоил, потому что Андрей "интрижки не варит", у него хватает времени только на продуманные и прожитые внутри себя тексты и разговоры по темам. Тут что-то другое!:)

Эту реплику поддерживают: Вадим Конаков, Владимир Генин

Вот мне и показалось, что на этой неделе текст о прожитом на прошлой неделе, и еще больше меня беспокоит практически полное неучастие автора в обсуждении на этой неделе ( по сравнению с неделями предыдущими).

Эту реплику поддерживают: Liliana Loss

Я бы предложила опубликовать неугодную колонку безвозмездо в собственном блоге и дать читателям судить насколько она хороша или плоха.

Нет, а вот это уже паранойя, дорогие мои: см. выше.  В у меня Лондоне не было русской клавиатуры.

Ну и слава богу! Кстати, в редакторе появилась функция транслит, так что эта отмазка не проходит.

А как ей пользоваться, Мария?  То есть где она?  И что такое "редактор"?

Если открыть новую запись в блоге - там появилась кнопочка транслит. Если ее нажать то текст будет печататься кирилицей применяя правила транслитерации. Не уверена есть ли она в комментариях, так ка сейчас печатаю на айпаде. Если нет, надеюсь что скоро появится.

Да, в комментариях было бы здорово.  Спасибо, Мария.

Рад твоему возвращению на поле боя!

У меня эта новомодная кнопочка уже не работает!

Зато всегда можно писать на сайте http://translit.ru/ - только потом придется копировать и вставлять. Суета сует!

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

He does as he pleases

- черным по белому написал же автор, и с точки зрения своих текстов, и, тем более, ответов на умные комментарии. Если кто-то этого не понимает, пора отдохнуть от цивилизации. Слишком четкие схемы на уровне программ, загружаемых в промышленные роботы, не та логика, которую надо применять к Наврозову и его блогам. Больше года читаем, а так и не дошло. Лена, таким образом соглашаюсь с Вашим комментарием. :) 

Эту реплику поддерживают: Александр Соколов

Спасибо Вадим, я тоже всегда нахожу твои комментарии чрезвычайно глубокими. ;-)

Наврозов и его тексты может действительно не поддаются анализу, но вот действия редакции обычно прослеживаются и просчитываются довольно легко. Как бы там ни было, колонка на этой неделе получилась чрезвычайно сильная, и если в этом сыграли роль перипетии двухнедельной давности, так нам остается только радоваться, а вот если Андрей Львович из-за этого потеряет свой, такой привычный нам голос, злого, но справедливого собеседника - будет совсем плохо.

Эту реплику поддерживают: Андрей Наврозов

Вадим, я до сих пор не верю своим глазам! Говорить о Наврозове, "заварить интрижку и поднять свой рейтинг". Этого нельзя делать, просто нельзя.  Андрей открыт своим талантом и прозрачен болью своего стиха. Что-то "смешалось в доме Облонских"! Вы знаете, о чем я сейчас подумала? На всех не угодишь! Самые странные изменения происходят в людских головах. Тебе кажется, что ты доходчиво всё объяснил, расписал по буквам и по полкам свои мысли. Ты делаешь это много лет. Но всегда найдутся люди, как правило из близкого окружения, которые скажут тебе, что "на самом деле" ВСё было по-другому!  Что старался ты "из-за потаённого желания власти" или "рейтинга", или ещё какой-нибудь выгоды, о которой на самом деле и думать-то не думал, потому что голова была занята совершенно другими вещами, гораздо более значимыми, чем мысли о собственном величии - тогда бы вся жизнь сложилась по-другому. 

Я с Большим Уважением отношусь к Андрею Наврозову - необыкновенно одарённому писателю и глубоко-принципиальному человеку! Вадим, я согласна с Вашим комментарием!!!:))) 

Елена, я О СЕБЕ говорила 'заварить интрижку и поднять рейтинг"! Естественно, что от Андрея я этого не жду!

Мария, Андрей праздновал свой "День Варенья", и мы все его от души поздравляли, по почину Елены Пыльцовой ! Потому-то колонка в назначенное время и не появилась ... Остальное же, на мой взгляд, есть не что иное, как досужие "теории заговоров" ...

Дорогие!  Евгений, Елена, Мария!  Вы все очень наблюдательны по отношению к моим писаниям, и само это качество в вас я воспринимаю - и с нежностью принимаю! - как самый рафинированный из всех возможных комплиментов выпадающих на долю писателя, так что спасибо вам большое!

Эту реплику поддерживают: Елена Пыльцова, Евгений Стариков

Мария, Вы очень наблюдательны.  2х2=4 это прямо по-оруэлловски.

Эту реплику поддерживают: Мария Генкина

Андрей, что за нотки я слышу? А Вы хотите изменить ход истории? И капризно настаиваете на своем праве на бесполезность? Вот те раз! )))

Слово для писателя – вовсе не личный каприз. Строго говоря, Слово вообще Писателю не принадлежит, так же как нежный голосок Робертино Лоретти не принадлежит ни радиоприемнику, откуда он звучит, ни владельцу радиоприемника, ни собственно самому Лоретти, в чем легко убедиться, прослушав его поздние записи.

И никакой писатель, конечно же, не может изменить ход истории. У нее, у истории, свои законы. И в нужный момент, эти законы делают вдруг актуальным те или иные Слова. Евангелие, говорите? Так эти тексты даже толком не имеют автора, у них имеется лишь издатель, тщательно отобравший и отцезурировавший старые тексты, пылившиеся до того сотни лет. Но и издатель – лишь орудие в руках Истории, проголодавшейся и потребовавшей нового словестного лакомства. Издатель лишь статист, который только и может, что подобострастно промямлить: «кушать подано».

Так что нечего беспокоиться о невозможности повлиять на Историю. Ну ее к лешему! Гораздо тяжелее переносится «тяга к истине», вот уж от чего не удастся так просто отделаться, вот что гложет и безжалостно выдавливает из Писателя Слова, капля за каплей, выжимая его досуха. И несмотря на понимание полной их бесполезности, не смотря ни на какое сопротивление, Слова эти будут исходить из Писателя так же неизбежно, как восход солнца.

Что же касается учебников истории, то их постигла та же участь, что и судьба натуральной котлеты, приготовленной в вегетарианской или советской (что почти тоже самое) столовой. И уже давно. По мере развития рекламного дела и PR-технологий, ситуация с учебниками истории будет все хуже и хуже. Это уже даже не пропаганда, учебники истории все больше напоминают рассказы никудышных рыбаков. Иного трудно ожидать в мире, в котором красивое вранье стало высокооплачиваемой профессией.

Александр, отвечаю Вам вроде бы не по существу.  Когда мне было пять лет, я повесил портрет Робертино Лоретти над кроваткой.  Мама сказала: "Странно!  А почему, например, не папин портрет?"  Я устыдился и немедленно снял фотографию.  Мораль этой истории мне непонятна и по сей день.  И время от времени меня мучает именно своей непонятностью, как некоторых порой мучают мои колонки.

Эту реплику поддерживают: Елена Пыльцова, Liliana Loss

Это непонятно, если смотреть в одной плоскости. По счастью, Вы обладаете пространственным вИдением. В одной плоскости: мама – это святое, в другой – «И враги человеку - домашние его». Но пространство это едино, и мы целиком в него погружены. Это пространство невозможно разделить и нельзя смотреть то оттуда, то отсюда. Точнее, можно, но есть почти 100%-я вероятность превратиться в отвратительные в своей бессмысленности кусочки бефстроганов.

Да, Александр, все, вероятно, так и есть.

От пользы - один вред!

"Что пользы в нем?" восклицал еще пушкинский препарирователь искусства - чуял, бедняга, что пренебрежение "презренной пользой" как-то связано с избранностью.

Но какая тут вообще, к черту, польза? один вред! Я вот только тем и занимаюсь, что совращаю и развращаю молодые души: то ли "дай-то боже" или все же "не дай бог" сдвинется у них действительно что-то в душе, а как с этим ощущением подлинного потом в нашем мире жить прикажете? Пагуба она и есть.  Одно утешение - жернов избранничества на шею подвесить все равно не в моих силах, стало быть, и спрос с меня невелик. 

Владимир, как же не хочется соглашаться с Вашим не веселым взглядом, как, впрочем, и с наврозовским, но иначе - врать себе. Снова выбор из двух зол... Ох. :( 

Вадим, Добро и Зло субъективны и антропоморфны - надо просто жить, как живётся (исповедуя тем самым здоровый пофигизм) ... Мне кажется, Андрей всеми своими эссе именно к этому и призывает ...

Эту реплику поддерживают: Елена Пыльцова, Андрей Наврозов

Владимир - не польза, и не вред: а неустанное следование по Пути, который не полностью предначертан, а во многом творится самим нашим движением по Нему ...

Именно, Владимир -

я как раз по этому поводу вывесил сегодня хорошую хохму ... 

I guess what I am saying is this

Дорогой Андрей, некоторым читателям этого сайта  Вы очень нужны. Мне в том числе. Я бы не хотела потерять возможность читать Ваши острые тексты (с которыми я часто не соглашаюсь) и еще более мне не хотелось бы потерять возможность читать Ваши искрометные диалоги с читателями (an art form in itself). На этой неделе я почувствовала перемену в настроении. Это может быть мое личное чувство никак не связанное с реально происходящим, тем не менее я хочу Вам пожелать не обращать внимание на происходящее вокруг, если таковое действительно происходит.

Я вот замечаю ощутимую разницу в моем мировосприятии за последний год, и думаю Вы играете не последнюю роль в этом. Стало быть данному читателю Вы нужны и труд Ваш не бесполезный - вот!

"... искрометные перепалки ..."

Мария, полностью поддерживаю Вас в Вашем вышеприведенном заявлении ! Но только вот слово "перепалки" отдаёт, на мой вкус, эдакой скандальной реминисценцией, что ли ... В колонке же у Андрея атмосферы скандальности, насколько я могу судить, не было - и нет ... Думаю, уместнее было бы сказать нечто вроде "искромётные диалоги" ...

Срочно меняю свое выражение на "искрометные диалоги"!

Присоединяюсь.  Считаю, что после "исчезновения" Кантора самый интересный колумнист - это Наврозов. И даже восторженное сюсюканье толпы экзальтированных тёток совершенно его не портит. 

На всякий случай посмотрела, кто такие эти экзальтированные тетки и обнаружила, что до Вашего появления лишь Лизавета, Елена да я представляли женский контингент. Хм....

Ищите лучше - у Наврозова довольно много текстов.

Phew! А я уже думала написать о бесполезности своих комментариев - а они таки, по-моему, действительно бесполезны.

Про теток на других текстах (особенно на совсем старых)  - я в теме.

Спасибо, Кирилл.  Надеюсь Вас не разочаровать в будущем.

Спасибо, Мария, дорогая.  Не беспокойтесь, прошу Вас.

Текст показал только, насколько устарел Орвел. Позапрошлый век. Какие-то бомбежки Лндона, Гитлер захватывает Великобритани... Хочется все-таки понять о курении. Оно, по мнению автора, влияет на исторический процесс или.. абсолютно бесполезно? Хотя для сэра Рейли оно обернулось катастрофой. Это по поводу соотношения личности и истории.

Евгений, спасибо за разъяснения. Я слышал от античников, что якобы никто толком не знает, что именно Платон приписал Сократу, а что говорил сам Сократ, но, возможно, спрашивал не тех античников :)))

Насколько я помню свое понимание, единственным носителем Истины был Сократ. Как и любой другой носитель этой ноши, он не оставил письменных следов. Эти люди хорошо понимают – Истина моментально протухает, стоит только нанести ее на бумагу. Платон всего лишь ученик, и судя по его поведению, после того, как остался без Учителя, ученик, так ничего и не понявший. Многое запомнивший, но многое и исказивший, не со зла, конечно, от непонимания. Следующим, принявшим эту эстафетную палочку, стал Аристотель. Впрочем, от палочки к тому времени уже ничего и не осталось. Одна лишь пустая форма, которую-то мы теперь с упоением и восторгом изучаем.

"судя по его поведению, после того, как остался без Учителя, ученик, так ничего и не понявший"

Александр, я не специалист, но интуитивно с Вами согласен.  Кстати, обращаюсь к тебе на Вы (1) из уважения, (2) потому что если мы все здесь перезнакомимся и будем друг друга хлопать по плечу, может, новоприбывающим читателям будет среди нас скучно?

А по-моему, как раз наоборот, Андрей - зрелое, взвешенное "тыкание", без излишних фамильярностей в виде похлопываний по плечу и другим частям тела, послужит ещё одним побудительным аргументом в пользу присоединения к кругу Ваших (по)читателей ...

Не соглашусь. Максимушки, Андрюши и рюмашки мы уже проходили. Давайте не будет делать из Александра Сашеньку!

Igitt ! Oh, that has really the worst flavour ever ...

... Да и не это я имел в виду, Мария ! Это было даже ещё раньше: "Кузен Вилли, Кузен Никки", и все мы знаем, во что оно вылилось ...

Просто обыкновенное, зрелое, взвешенное "ты", произносимое людьми с чувством собственного достоинства ... Впрочем, это лишь предложение. Моё-ить дело - предложить, а дело моих собеседников - отказаться !

А я обращаюсь «на Вы», потому что тебя много разных, и что бы обратить внимание всех, обращаюсь ко всем сразу – Вы. А кто из них ответит – Бог весть… )))

Уважение – от слова важность. А кто мы, что бы важничать? Я лично – никто.

Нет, что Вы, Александр!  Наоборот, это важность - от слова уважение.

Владимир, но ведь Ваши консультанты-античники абсолютно правы ! Без пол-литры во всём этом "ататуе", пожалуй, уже и не разобраться ... Разве что, вступить в свиту Воланда, да и выспросить всё у Сократа с Платоном в личной беседе "за завтраком" ...

Эту реплику поддерживают: Вячеслав Орешков

Евгений, надеюсь мы с Вами когда-нибудь встретимся и наконец разберемся в ататуе mit oder ohne пол-литра. Вступить в свиту Воланда шансов меньше.