Я вернулся из Нью-Йорка буквально неделю назад. Самые сильные впечатления я получил в католической церкви в районе Гарлема: в толпе из 200-300 прихожан мы были единственными белыми и единственными русскими, но совершенно не чувствовали себя чужими. Настолько своим я не чувствовал себя, наверное, вообще нигде и никогда.

 

Три абсолютно неуместных русских на этом абсолютно закрытом празднике были восприняты всеми как родные люди: нас поздравляли, нас целовали соседи, нас все брали за руки, чтобы мы стояли вместе со всей церковью, принимали участие в не до конца понятных для нас обрядах, собирали пожертвования. Я участвовал во всех этих действиях, не ощущая себя при этом туристом.

 

На службу в церковь пришли самые настоящие черные мамаши с прекрасными дочками в белом, с какими-то чудесными черными гангстерами в костюмах и с крестами размером с мотороллер. Причем так совпало, что в этот день был праздник — Mother's Day, поэтому нам особенно повезло: все девочки были в белых трико и подготовили для мам пластический танец. Хор пел традиционные госпелы и как никогда зажигательно танцевал. В церкви царило удивительное единение — я такого никогда прежде не встречал.

 

Мы все вместе радовались за какую-то девочку, которая поступила в колледж. И еще больше радовались за ее маму, потому что все ее семь или восемь детей поступили в колледж. Для черной мамы это большое достижение. Искренность общей радости меня ужасно порадовала и растрогала.

 

Посещение католической церкви — обычное туристическое развлечение в Нью-Йорке. Все путеводители отправляют туристов в несколько популярных церквей. К счастью, мы в такую опоздали, поэтому побежали просто в ближайшую церковь, которая ничем на первый взгляд была не замечательна. Именно этим она и оказалась замечательна по-настоящему.