В Америке нет тиранов. И, тем не менее, четыре американских президента — то есть практически каждый десятый — были застрелены. Убийство Джона Кеннеди в 1963 году и его брата Роберта во время президентской кампании пять лет спустя стало настоящей национальной трагедией, от которой страна никогда полностью не оправилась. К тому же в марте 1981 года, когда Хинкли стрелял в Рейгана, обстановка в стране была гнилая. В мире царили экономический спад и высокая инфляция, цены на нефть подбирались к историческим рекордам, в Африке и Латинской Америке широким фронтом наступал СССР.

В декабре в Нью-Йорке был убит Джон Леннон. Теперь — покушение на президента. Страна катится в тартарары.

Рейган, пришедший к власти за два месяца до покушения, не был очень популярен. Тогда не казалось, что он сможет решить проблемы Америки. Он стал самым старым президентом в истории США, заняв этот пост в возрасте 69 лет, что давало мало оснований надеяться на национальное обновление. Его интеллектуальные способности были под сомнением. Он точно не писал никаких книг, да и чтением заумных трудов не увлекался. Джордж Буш до того, как стать кандидатом в вице-президенты, считал экономические рецепты Рейгана примитивными и называл рейганомику «экономикой вуду».

Выстрелы Джона Хинкли, прогремевшие в центре Вашингтона 30 марта 1981 года, изменили отношение Америки к Рейгану и, возможно, определили судьбу страны на следующие три десятилетия. Перед лицом смертельной опасности президент проявил себя превосходно. Во всяком случае, так виделось с экрана телевизора. Несмотря на ранение, он сам дошел от лимузина до больницы, где потерял сознание. В палате он не переставал шутить и балагурить, извинился перед женой Нэнси за то, что забыл увернуться от пули. Врачей предупредил, что надеется на то, что все они — республиканцы. В эти несколько дней он предстал перед страной в образе ее любимого героя. Голливудский сон оказался явью. Оказывается, ковбои существуют не только на экране, но и в реальной жизни. А с таким шерифом, с сошедшим с экрана Джоном Уэйном — или Рональдом Рейганом — уже ничего не страшно. Все будет хорошо.

И действительно, все стало хорошо. Свой имидж Рейган сумел провести через восемь лет президентства. Через скандалы, ошибки, идиотские решения. У него, как у хорошего парня-шерифа в вестерне, работа спорилась. Плохие парни-коммунисты были повержены, причем даже стрелять оказалось не нужно. Шериф прискакал в город, и мексиканская — тьфу, марксистская — химера рассеялась, как дым.

В экономике тоже все устроилось, Америка процветала. В стране, по бессмертному выражению самого Рейгана, наступило утро. Ностальгия по простым решениям, экономическим и политическим успехам, достигнутым без видимых усилий, с белозубой улыбкой на лице и прибауткой, глубоко впиталась в американскую психологию. Рейган сегодня настолько популярен, что даже Барак Обама часто поминает его добрым словом.

А что же неудавшийся убийца, Джон Хинкли? По официальной версии, это больной человек из хорошей семьи, маньяк, преследовавший еще Картера и влюбленный в тогда юную актрису Джоди Фостер. Он отбывает пожизненное заключение.

Правда, есть и другая версия. Семья Хинкли — техасские нефтяники, и отец Джона был близок к Джорджу Бушу-старшему, вице-президенту США. Якобы у сына Буша Нила — брата будущего президента Джорджа-младшего — на 31 марта 1981-го был запланирован обед со Скоттом Хинкли, братом Джона. Для полнокровного заговора, конечно, жидковато, но для конспирологов достаточно. Особенно если вспомнить историю с выборами 2000 года и явные нарушения при подсчете голосов во Флориде...

И еще одна деталь. Рейган был ранен относительно легко. Во всяком случае огнестрельное ранение в грудь серьезных последствий для здоровья, видимо, не имело. Иное дело — его пресс-секретарь Джеймс Брэйди. Тот получил пулю в голову, был при смерти; сейчас он парализован. Вот уже 30 лет Джеймс Брэйди вместе с женой борется против бесконтрольного распространения огнестрельного оружия. Чтобы люди типа Хинкли не могли запросто купить пистолет — а то и автомат, — как если бы это была упаковка жевательной резинки. Однако за последние 30 лет, с ростом консервативных, правофланговых настроений, вектор которым задал именно Рейган, купить оружие в США становится все проще. И поэтому героями новостей постоянно выступают маньяки типа Джареда Ли Лафнера, того самого, который из автоматического пистолета застрелил шесть человек и тяжело ранил члена Конгресса Габриэль Гиффордс в Тусоне, штат Аризона, в январе этого года.