Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Андрей Архангельский   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Ренат Давлетгильдеев   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Наталья Плеханова   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Лев Рубинштейн   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Саша Чернякова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Владимир Паперный

Владимир Паперный /

Право въезда

Все больше людей хотят бежать из России, а меня все сильнее тянет именно сюда

Иллюстрация: Getty Images/Fotobank
Иллюстрация: Getty Images/Fotobank
+T -
Поделиться:

Эмиграция — это как болезнь: симптомы хорошо известны и почти не зависят от индивидуальности. Ситуация, которая повторяется практически у всех уехавших, — резкое изменение смысла слов «мы» и «они». Первое время «мы» означает покинутую страну, например, «у нас люди менее (более) доброжелательны, чем у них тут». Ровно через пять лет все меняется с точностью до наоборот: отставшее «мы» наконец переезжает на ПМЖ, а «они» ссылается на покинутую родину. Никакой ностальгии к этому времени (если она у кого-то и была), как правило, не остается. У «них» там теперь все кажется отвратительным:

— Посмотрел русское ТВ — актеры играть не могут, сплошная театральщина и напыщенность.

— Чувства юмора у них нет, какой-нибудь наш Дэвид Леттерман стоит десятков их Задорновых и Хазановых.

— А эти их так называемые современные писатели? Стыдно признаваться, что ты из России. Я, кстати, и не признаюсь.

Я переехал из Москвы в Калифорнию в 1981 году. Если первые пять лет, открывая газету «Лос-Анджелес Таймс», я сразу бросался искать информацию об очередной смене Генерального секретаря КПСС, то начиная с шестого года меня прежде всего интересовало, куда будет проложена новая линия лос-анджелесского метро, повысятся ли цены на бензин и кто станет мэром. Нашим, разумеется.

Первый раз я приехал на покинутую родину в 1988 году. Возможность увидеть родственников и друзей вызывала беспокойство: ну, да, объятья, поцелуи, а потом возникнет неловкая пауза, потому что я за эти семь лет прожил новую жизнь, которая им абсолютно неинтересна, их же жизнь, которая, возможно, и кажется им новой, с моей точки зрения, неотличима от старой.Сюрпризы начались на таможне. В чемодане лежал журнал «Грани», и, когда таможенник попросил открыть чемодан, я похолодел: в свое время за журнал, издаваемый антисоветчиками из Народно-трудового союза, можно было загреметь в лагерь.

— Что это? — спросил таможенник, вертя в руках журнал.

— Журнал «Грани».

— Зачем вы его везете?

— Показать друзьям, там моя статья.

— О чем?

— О жизни российских художников-эмигрантов в Нью-Йорке.

Он задумался, потом положил журнал обратно в чемодан и сказал:

— Спасибо, можете идти.

Дальше произошло нечто совсем уже загадочное: он пожал мне руку.

Встреча с друзьями тоже оказалась не такой, как я думал. Без всякой неловкой паузы, разговор продолжился ровно с той фразы, на которой мы расстались, как будто этих семи лет не было вовсе. Похоже, что жизнь в Америке не изменила меня, а создала новую личность, при этом старая законсервировалась и теперь от встречи с друзьями оттаяла и ожила. Для этой личности последних семи лет действительно не было.

И все же, когда пришло время лететь обратно, я облегченно вздохнул. Ну да, на гостинице «Москва» вместо «Ленинизм — наше знамя!» написано Panasonic, но москвичи по-прежнему мрачные и злые, сталинская архитектура, казавшаяся раньше подавляющей, на самом деле жалкая, обшарпанная и, самое главное, маленькая, и во всех подъездах пахнет мочой.

С каждым следующим приездом картина менялась. Дело было даже не в том, что менялась Москва, а в том, что менялся я. Начался процесс слияния двух моих личностей — московской и калифорнийской. Оба предыдущих состояния были в каком-то смысле патологическими. В СССР я был «заключенным» без права выезда (поездка в Польшу не в счет: курица не птица, Варшава не заграница). В США я был «беженцем» без права возвращения. Теперь, когда обе половинки начали соединяться (почти как половинки Андрогина у Платона), стала возникать какая-то более нормальная личность со стереоскопическим взглядом: не заключенный, не беженец, а что-то вроде космополита.

Отношение ко мне как гражданину США тоже проходило разные фазы. До перестройки был огромный интерес к нашей жизни. «Нет литературы интереснее ваших писем», — написал мне один родственник. Когда открылись границы, отношение приобрело скорее потребительский характер: привезти, передать, познакомить, рекомендовать. Интерес к моему американскому существованию постепенно угасал и в конце концов сменился чем-то вроде жалости: как вы там в этой дыре живете? Так продолжалось довольно много лет.

Сейчас картина резко изменилась. Друзья, которые несколько лет назад мало интересовались Америкой, неожиданно начинают задавать вопросы о грантах, стипендиях, визах, зарплатах, школах для детей и приютах для престарелых. Чем дальше, тем сильнее ощущение, что начинается четвертая (пятая, шестая?) волна эмиграции.

Загадочная история: все больше людей хотят бежать из России, а меня все сильнее тянет именно сюда. Ситуация несколько напоминает начало фильма Анджея Вайды «Катынь»: в сентябре 1939 года на мосту встречаются две группы поляков, одна бежит от немцев, другая — от русских, и те и другие смотрят друг на друга как на умалишенных. Примерно так же иногда смотрят теперь на меня в Москве. Чего тебе там не сидится на берегу океана? Я отвечаю, что, возвращаясь из Москвы в Лос-Анджелес, я попадаю в очень комфортабельное, но бессобытийное место. На самом деле в Лос-Анджелесе происходит не меньше событий (включая спектакли, выставки, новые издания, вернисажи, клубы и т. п.), чем в Москве, пожалуй, даже больше, откуда же чувство, что ничего не происходит?

В документальном очерке 1976 года «В Иерусалим и обратно» американский писатель Сол Беллоу рассказывает о чувстве комфорта и пустоты, которое охватило его в Лондоне после Израиля, где ему все время приходилось участвовать в ожесточенных спорах на всевозможные темы — политики, религии и войны. Разгадка, как мне кажется, связана именно с этим словом «война».

Горы бывают молодые и старые. В недрах молодых гор таятся разрушительные силы, там извергаются вулканы и происходят землетрясения. Лос-Анджелес находится среди молодых гор, землетрясения там происходят регулярно, но вся американская культура, несмотря на относительную молодость, относится скорее к старым горам, в том смысле что там существуют устойчивые механизмы решения конфликтов, и эти конфликты не перерастают в войну. В России каждый конфликт перерастает в рукопашную; для некоторых это повод бежать, для других — своеобразный наркотик.

В фильме «Повелитель бури» (Hurt Locker) есть эпизод, когда бесстрашный сапер после ужасов войны в Ираке попадает в полупустой американский супермаркет. Он растерянно бродит среди бесконечных полок, аккуратно заставленных красиво упакованными товарами, и явно не понимает, где он и зачем. В конце фильма он уже снова в Ираке, и вид у него счастливый. Что влечет сержанта Уильяма Джеймса обратно в ситуацию смертельной опасности? Я думаю, что это не опасность сама по себе, а тот факт, что он сам контролирует степень этой опасности.

Нынешняя ситуация в России сохраняет тот баланс опасности и предсказуемости, который для кого-то может сделать жизнь увлекательным приключением. Меня лично, поскольку я не борец с режимом и не связан с политическими перформансами, привлекает не это. Меня привлекает ситуация становления общественных структур и возможность до какой-то степени влиять на этот процесс. Здесь все подвижно, все пластично, и иногда оброненное кем-то слово меняет ситуацию прямо на твоих глазах. Если у меня и есть шанс, что мое высказывание приведет к изменениям в чьем-то сознании, то это именно здесь, у нас, в Москве.

Комментировать Всего 76 комментариев
Народ безмолствует...

Возможность до какой-то степени влиять - это иллюзия не до конца соединенных половинок Андрогина. В России масса возможностей приложить силы, на любом направлении и в любом виде деятельности, но ничего невозможно изменить, если только это изменение выходит за рамки собственной кухни или семейного бизнеса. В Америке должно быть возможно что-то поменять, но особенно нечего и чаще всего не за чем. Меняет все-таки не человек, даже "семи пядей во лбу", а возникшая общественная потребность, реализуемая через эффективные институции (суд, выборы, профсоюзы ит.п.). Жаркие сегодняшние  споры о проблемах и просчетах в России - удел кучки высоколобых, а громкость таких споров только лишь возросший технический уровень современных коммуникаций. Основная масса народа, даже не задумывается над структурными проблемами и уж тем более не предполагает для себя возможности как-то и на что-то влиять. Вот когда станет холодно и голодно, тогда и возникнет эта общественная потребность, которая может реализоваться только через потрясения - тот самый "бунт бессмысленный и беспощадный". Еще правда могут вызвать такие потрясения даже незначительные глупости властей, но касающиеся боьшинства - например отмена часовых поясов, запрет на бесплатную рыбалку или монетизация льгот

Эту реплику поддерживают: Игорь Вечеребин

Павел, со многими Вашими тезисами я согласен, но не со всеми. В Америке менять нечего и незачем — абсолютно не согласен: есть что, есть зачем, и главное, непрерывно меняется. В России ничего невозможно изменить — в ответ приведу факт с Пермского экономического форума. Вчера на круглом столе «Общественный договор» был задан вопрос: в чем главное препятствие возникновению в России общественного договора и гражданского общества. Ответ, получивший наибольшее число голосов — «негативный патриотизм», то есть гордость за то, что мы хуже всех. Если уж нельзя гордиться тем, что мы самые лучшие, давайте по крайней мере гордиться тем, что хуже нас нет никого. На мой взгляд, за этой странной гордостью стоит лень и нежелание действовать. Примерно то же самое сказал швейцарец Пьер-Жан Эверат: «Хватит упиваться собственной отсталостью и сваливать свое нежелание действовать на плохое общество и плохое правительство. Пора начать что-то делать». Я с ним согласен.

Согласна с Владимиром в том, что в Америке очень много есть такого, чего надо было бы поменять. Особенно в последние годы все не так уж и благополучно в плане социальной стабильности,  классового неравенства и прочего. И войны тут идеологические идут еще какие. Вот только реально менять что-то что в Америке, что в России, что в других странах, очень и очень не просто. Везде есть свои элиты, свои интересы  и свои механизмы. Возможно Вам, Владимир, такие механизмы в России более знакомы и поэтому кажется, что на них легче влиять. В Америке эмигранту, не выросшему в стране,  очень трудно стать влиятельным человеком. Исключения есть, но их очень мало. Насчет того, что надо всегда стремиться к лучшему и что-то делать, то я полностью согласна. Хоть результаты и не всегда соответствуют намерениям, деятельность создает жизнь и движение.

Анджелика, спасибо за поддержку. Мне как раз механизмы в Америке известны лучше, поскольку я последние 30 лет провел в США. Насчет того, что «В Америке эмигранту, не выросшему в стране, очень трудно стать влиятельным человеком», исключений так много, что правило не очень работает: Гропиус, Мис ван дер Роэ, Барышников, Бродский, Киссинджер, Сорос, Энг Ли, etc.

С моей точки зрения исключений мало и мы говорим о политике и людях, которые могут реально что-то менять в обществе. Культурная элита - это нечто другое в большинстве случаев . Сорос один из них, хотя и его попытки повлиять на домашнюю политику оказались не очень удачными. Руперта Мэрдока, я бы привела как удачный пример в этом кортексте. Я имею в виду не формальные американские механизмы, а неформальные. Может у Вас и есть с ними опыт. Я жила в Вашингтоне и немного знакома с работой когресса, а также немного с местной политикой здес в НЙ, в основном благодаря друзьям и знакомым. Сама я больше знакома с международными процессами. Я знаю 2 пути в американскую политику- один через большие деньги, другой - через офис и деньги потом. Для богатых иностранцев открыт первый путь. Остальные могут участвовать в дискурсе, но результат и усилий может быть под вопросом.

А, забыла, ёщё есть один вариант- удачный брак. Примеры: Арианна Хаффингтон и Арнольд, конечно. Хотя Хаффингтон скорее участвует в дирсурсе, а Арнольд реально стал политиком. Ещё хочу сказать, что с глобализацией тенденции участия глобальной элиты в американских политических процессах могут усилиться, если США не пойдут по пути изоляции.

Все правильно, кроме того, что только политики могут реально менять что-то в обществе. Влиянию, которое оказали на общество, скажем, Битлз или Боб Дилан, мог бы позавидовать любой политик. И, конечно, идеи Миса ван дер Роэ радикально изменили городскую среду Америки, а физическая среда обитания, как известно, влияет на сознание людей.

Согласна в более широко историческом, культурном контексте это конечно так - идут процессы, все влияют. Я имела в виду краткосрочную перспективу.  Вот колонка в НЙ Таймс была сегодня на тему элит, Кругман, конечно, немного радикал, но в чем-то прав насчет того, кто влияет на процессы. Хотела еще обратить Ваше внимание на статью об азиатских эмигрантах, только что пришел журнал, я еще не дочитала сама, но заметила, что подняты интересные вопросы, думаю, что они общие для всех эмигрантов, я много разных знаю в НЙ, конечно, учитывая культурную и расовую специфику. Там говорится о неформальных механизмах и "правилах, которые можно нарушать", которые эмигрантам даже 2-го поколения бывает очень трудно понять. Думаю, это может быть интересно в контексте Вашей колонки об эмиграции и спасибо еще раз за интересную дискуссию.

Анджелика, спасибо за ссылки. Непременно прочту. Я довольно часто бываю в Нью-Йорке. Буду рад продолжить дискуссию.

Конечно, обязательно дайте знать, если будете здесь , буду рада:) Я в ЛА не была еще, но надеюсь, что выберусь.

Владимир

прекрасный близкий моим собственным размышлениям текст. Но вот вчера посмотрел программу Поединок Соловьёва на россиском канале (вот уже 14 лет в Канаде, но Россия продолжает волновать) и не уставая удивляться, обнаружил, что из позвонивших в студию во время программы 20000 за Сталина и только 2000 против.Это про баланс опасности и предсказуемости!

Игорь, надеюсь, что есть большая вероятность, что в такие передачи звонят только те кто "за". Вот Вы же, наверняка, не позвонили :-)

Эту реплику поддерживают: Гуля Хошмухамедова, Алла Салтыкова

Да Лена

я,конечно, не позвонил, но мне кажется, что это опять против нас с Вами .Они проявляют социальную активность, выражая свое мнение пусть и Соловьеау, а мы нет.Будучи москвичои и объездив почти всю Россию готов с Вами согласиться, что Москва - это не Россия, но и Нью Йорк не Америка и Торонто не Канада. По моему, это общий закон всех мегаполисов

Так я всем всегда так и говорю, что Москва - не Россия, Лондон, не Англия, НЙ - не Америка - и даже Брюссель - не Бельгия!

После почти 20 лет жизни в Голландии, а последнее время в Бельгии (а переехать их по диагонали проще, чем Москву в час пик), я именно хочу жить только в Брюсселе, а даже не в провинциальной Бельгии.

А насчет, кто позвонид, я бытоже не позвонила, если бы в Москве была. И тоже бы очень расстраивалась, что "их" больше. Правда, помните, когда было интернет-голосование "имя России" года три назад и там долго лидировал Сталин, но голосовать можно было неограниченное количество раз, я - будете смеяться - всегда, сидя перед телевизором, регулярно нажимала кнопку "Пушкин" много вечеров подряд...

Верю Лена, верю

Я  в этом голосовании выбрал Гоголя,а Брюссель прекрасный город, но,видимо, из за возраста я бы выбрал Брюгге

Ну Брюгге это, скорее, Столешников переулок :-)

А Пушкина я выбырала потому что он был вторым - так по делу было легче поднять его в первые. Хотя он того стоит - как, собствено, и Гоголь. И Гагарина выбирала, хотя голосованию это не помогло.

а мне нравится жить в Столешниковом переулке, опять же много других переулков рядом,я для себя уже даено понял - дом - это, где, таки да, живёшь и что тебя ежедневно окружает

Мне бы тоже нравилось жить в Столешниковом переулке. Только он от Брюсселя далеко ! :-)

А мне нравилось ОЧЕНЬ жить на Пречистенке в начале 1990х, когда действительно происходило становление... Потом на Фонтанке тоже очень нравилось, пока не очистили квартирку :) Тогда я поняла, что становление не сложилось :) Во второй попытке участиe принимать уже не хочется :) 

Пречистенка прекрасное очень московское место, к сожалению, у меня, как у советского москвича, укореннилось название Кропоткинская как всё, что связано с этим районом Москвы. Помню там появился первый кооперативный ресторан, ставший знаменитым(это я про становление)

Катерина, мне очень близко то, что Вы пишите про очистку (прямо как у Шарикова) потому что мою по-итальянски "евроотремонтированную" квартиру в Останкино вскрывали три раза на третий я решил её таки продать потому что использовал как номер гостинницы, приезжая в Москву, да и офис моей компании был в двух шагах, может быть поэтому и вскрывали так часто. я решил отвалить ещё во время окончания первой части эксперимента, хотя участвовал в нём сбольшим интересом, надеждой и увлечением.

Игорь, даже если эти звонки точно отражают мнение большинства, это не значит, что надо сказать себе: все так плохо, что делать ничего на надо. Прогресс иногда движется сверху вниз. Екатерина II хотела отменить крепостное право, но и крестьяне и помещики были против. Если бы федеральное правительство США не навязало южным штатам отмену сегрегации, она, возможно, существовала бы и сегодня.

Володя я полностью поддерживаю Вашу позицию о том, что делать в любом случае что то надо, но уж больно грустная картина да и сегодняшние Екатерины похоже сверху ничего не начнут, скорее наоборот будут всеми силами гасить любую здравую инициативу, храня вертикаль

Согласен, Игорь, но сегодняшние не вечны. Мне кажется, что у сегодняшних больше оснований беспокоиться о будущем, чем у нас с Вами.

Вадик, я в принципе согласна. Тонкость именно в том, что это сравнение непосредственно Москвы с непосредственно ЛА.

Есть сравнить провинциальную Америку (к которой - не пойми меня превратно - я глубоко безралична; и от мысли, что можно жить в американской глубинке у меня возникает душевная паника) с провинциальной Россией, то, увы, даже нельзя даже  начать сравнивать... Я как раз в прошлом месяце со съемками прокатилась по Иркутской области, Бурятии, Казани, и Марийской области. Мы снимали в доме в марийской деревне. Для них был праздник, что мы приезжаем, потому что в связи с этим администрация расчитистила колеи под машину, чтобы мы могли проехать. А так по этой улице проехать было нельзя - то есть если кому нужна скорая, то как хотите, так и идите. Таулет - аут-хаус круглый год. А во всем городе была авария и не было воды. На водонапорной башне висела сосулька почти до земли и диаметром почти таким же, что и башня. Интернет туда еще не провели...

Зато люди добрые и счастливые :-)

Так что да, на вопрос, откуда я, я отвечаю, что я из Москвы. Когда уточняют - из России - я повторяю, нет, из Москвы. В Москве бы с удовольствием пожила, если бы профессиональные обстоятельства сложились (хотя тараканы, конечно,тоже есть). Но это не то же самое, что сравнивать именно страны...

Эту реплику поддерживают: Аркадий Сухолуцкий

Лена, и я с тобой согласен. В Америке есть три города, где я готов жить — Нью-Йорк, ЛА, Сан-Франциско (+ м.б. Чикаго). В России один. Но, например, в Перми молодой энергичный губернатор, совершенно не советского типа, и там происходят интересные события. Я собираюсь там преподавать 3 месяца — к вопросу о теории малых дел. Если даже предположить, что мы не можем изменить существующую ситуацию, мы все равно в состоянии повлиять на образование следующего поколения.

Я уже 6-ой год живу в Лондоне, переехав сюда из Москвы, но почему-то совершенно не чувствую в себе потребности разделить на "мы" и "свои" ни покинутую страну, ни нынешнюю. Желание сравнивать одно и другое возникает постоянно и, к сожалению, чаще в пользу Англии, а не наоборот; желания отнести себя к нашим здесь или там отсутствует напрочь. Может, я космополит безродный? 

Написала эти строки и подумала, что, с другой стороны, совершенно согласна с г-ном Паперным в том смысле, что в Москву, тем не менее тянет, периодически возникает желание приехать и глотнуть дикой необузданной энергии этого страннейшего мегаполиса  - созданного человеком Голема с обликом современного города и совершенно византийской начинкой.

Но недели в Москве более чем достаточно - место это всепожирающее, высасывающее жизнь своими пробками, некомфортным бытом и пригодное исключительно для зарабатывания денег сильнейшими, а не для нормального человеческого существования, которое подразумевает прогулки в парке, хорошие детские школы и возможность хоть как-то заранее планировать свою собственную жизнь. Москва непредсказуема - сегодня ты крут, а завтра тебя в ночном клубе по ошибке замели в обезьянник за наркотики, и таких историй миллион; каждый москвич с удовольствием расскажет вам свою собственную со странной love-hate интонацией в голосе. Ну в какой еще мировой столице на входе в пятизвездочную гостиницу "Рэдиссон" (бывшая "Украина") вы увидите надпись: вход с оружием запрещен!"

Светлана, чисто из любопытсва, а как у Вас в Лондоне жизнь устроена по расстояниям? Просто ровно то, что Вы описаываете про Москву (и я с Вами в смысле логистики согласна) относится и к жизни обычных людей в Лондоне - окраины далеко, пробки невыносимые, социальное расслоение огромное, выливающиеся из этого конфликты бывают сравнимые.

Ну а что надписи про оружие и наркотики не висят, дело такое - в Америке они висят на каждой школе, а стреляют даже в школах...

Наверное, этот район можно по расстоянию от центра сравнить с каким-нибудь Кунцевым или ВДНХ в Москве. Но я совершенно спокойно доезжаю на машине до центра за 30 минут в обычное время и за 40-45 в пробки - неожиданности случаются  крайне редко во время страшных катаклизмов типа матча на стадионе Челси или ремонта дороги (в Лондоне они в основном однополосные). Но это по дикий форс-мажор - о футбольной игре или предстоящих ремонтных работах мне расскажут по радио или объявлениями на улице чуть ли не за месяц - русской душе даже противно немного становится от такой занудливой организованности.

И после Москвы Лондонские конфликты выглядят немного игрушечными - сходили побастовать на Канари Ворф в отведенное для забастовки время, разбили на Оксфорд стрит витрину магазина Графф, полицейских подразнили голыми попами, ну в худшем случае, украли велосипед из чьего-нибудь гаража или ограбили дом Барри Экклстоуна из Формулы один  - так в Москве такие Барри ходили бы с десятью автоматчиками - а здесь у него, по-моему, и сигнализации не было. 

А как Вы обходитесь с тем, что то ли через день можно в центр въезжать, и что налоги большие для тех, кто имеет право на въезд?

Говорят, что М25 (а-ля МКАД) - одна сплошная пробка. Разве не так?

Въезжайте сколько хотите за 8 фунтов, а по м25 я не езжу, так что не могу поделиться впечатлениями. Но главное - здесь даже пробки предсказуемые, как правило - и по час дня и по длительности.

<<Чем дальше живу, тем больше убеждаюсь, что в нашей стране ничего не меняется и никогда не изменится. Сколько себя помню, всегда существовали массовые так называемые «патриотические» движения, объединяющие отборную воинствующую сволочь. Раньше это были комсомольцы, любера, затем различные народно-патриотические движения типа общества «Память». Сейчас это скинхеды, всяческие «Идущие вместе»... Для всех же остальных в нашей стране единственно возможное состояние — это чемоданное. Здесь нельзя жить. Здесь можно только воевать, болеть, выживать, куда-то пробиваться с боями и потерями. Здесь нет завтрашнего дня. В любой момент тебя могут избить, ограбить, выкинуть в окно электрички инструменты... Издать какой-нибудь новый закон — и лишить тебя всего. В любой момент могут посадить, да и вообще убить без суда и следствия. Отсюда в умах постоянно рождаются всевозможные замыслы глобального переустройства вселенной, диковинные сектантства, апологии самоубийства и тому подобное. Все мысли направлены не на то, чтобы спокойно жить и что-то планомерно делать, а чтобы как-нибудь лихо отсюда сдристнуть, либо за рубеж, либо в тайгу или какой-нибудь скит, или на тот свет, или вообще в другое измерение. Наша страна — это беспощадный зловещий полигон. Раз уж здесь очутился, изволь принимать правила игры... Если не сломаешься — ты герой на все времена, а если не вышло — то тебя и нет и не было никогда.

Егор Летов, 2005. >>

Евгений, этот текст Летова — типичный пример «негативного патриотизма», см. мой ответ Павлу Рабину выше. «Наша страна — это беспощадный зловещий  полигон». Согласен. Но не единственный в мире и не самый худший.

Да почему негативного патриотизма? То, что настроение чемоданное - это верно (хоть за границу, хоть в скит, хоть в другое измерение), а в мозгах мысли про глобальное переустройство вселенной. Что завтрашнего дня нет, тоже верно (откуда и вытекает чемоданное настроение).

Никто здесь не говорил, что это "единственный" или "самый худший" зловещний полигон. 

Ваш пост, на мой взгляд, можно свести к следующему - вы из России уехали, а она из вас нет. Даже за все эти годы. Вот и тянутся они как магниты к друг другу. А все остальное - рационализация, попытка объяснить почему.

тянутся они как магниты к друг другу

Евгений, именно это я и хотел сказать, упомянув половинки Андрогина.

Ну а Довлатов уехал и преуспел в творчестве. А толку-то что - умер молодым - судя по всему от тоски... А Солженицын вернулся как только стало возможно..

Моя подруга, приехав из Голландии в Москву ненадолго, прыгнула с парашютом, выплеснула энергию, которой хватило бы на год в Голландии, как ни странно, подзарядила батарейки и потом, удовлетворенная, поехала обратно - досыпать - в  Голландию,  Здесь точно был случай, когда трудно было приспособиться к размеренности жизни  и ее рациональности.

Мне кажется, тянет к тому, что дорого - разве нет ? 

Мне кажется, тянет к тому, что дорого, к тому, чего раньше не видел, к тому, где происходят изменения, к тому, где можно разрядить и снова зарядить батарейки, к тому, где тебя готовы слышать.

из Голландии

Ну это Ваша подруга еще в Люксембурге не жила!

Она бы тогда и без парашюта в Москве на радостях прыгала :-))))))

Владимир. Спасибо. Страна - не ВВП с назначенным на трон Медведевым.

Пока еще есть эта странная страна.  Со странными, вечно верящими в чудо людьми, которые и весну-то ждут, как чудо:)

И делать здесь не верящим в чудо совершенно нечего. Такая страна. Такие люди. Замечательные.

И главное, Машуля, что эти люди готовы делать каждый то, что него зависит - ровно то, о чем здесь и идет речь, мне кажется!

"Застой" - он и а Африке "застой".

"Здесь все подвижно, все пластично, и иногда оброненное кем-то слово меняет ситуацию прямо на твоих глазах."

Очень похожие чувства я испытывал в 90-е. Я проводил почти половину времени в России, я все десять лет говорил про Россию "мы" и никогда не был иммигрантом в США. Было ощущение стремительных перемен, все рушилось строилось, разваливалось, расцветало. Были бандиты и коррупция, но было ощущение, что "это болезнь роста" и это пройдет. Потом наступил "застой". Настоящий брежневский "застой", когда главная цель - ничего не менять, а если и менять, то "медленно поступательно". И вот я Вам скажу, Владимир, скажу о себе:  вернуться в хрушевско-горбачевско-ельцинскую Россию я хотел бы, а в брежневско-путинскую меня не тянет ... "гнать волну".

Степан, мне кажется, что брежневско-путинская Россия дышит на ладан. Уже слышен подземный гул, вот-вот, что-то вырвется наружу. Не обязательно хорошее. Но не надо быть фаталистами и считать, что повлиять на события невозможно.

Эту реплику поддерживают: Виктор Майклсон

А я и не фаталист и я верю, что каждое действие имеет последствие и, что даже этот пост имеет последствия. Но Вы же сами пишите, Володя, что "... вот-вот, что-то вырвется наружу. Не обязательно хорошее" и поэтому единственные действия, которые я приемлю - это не дать вырваться плохому. Я не большевик и не считаю, что "чем хуже - тем лучше".

Степан, полностью поддерживаю!

А ничего плохого и не вырвется. Никакого подземного гула нет. У меня во дворе советского кооператива - типичной дряхлой пятиэтажки, разрешение на переезд в которую отцу после 40 лет службы Отечеству схлопотал - таки по личной дружбе - зам начальника главка Средмаша - проблема трафика, дада.

Я почти каждый день 1-2 раза вызываю местное - лучшее в Европе по сумме показателей и по многим отдельно - такси, и часто негде встать и развернуться из-за обилия принадлежащих жителям этих домиков довольно крутых иномарок.

Вы о чём, господа?

Саша, какой процент российского населения владеет крутыми иномарками? Точнее, какая доля процента? Десятая? Сотая? 

Я не знаю за население, Стёпа, я всё больше ориентируюсь на то, что вижу своими глазами. В моём доме и соседнем, если разделить и умножить, получается, что где-то на пять квартир приходится относительно крутая иномарка. Вероятно, не новая, но и дома не новые (в Обнинске и окрестностях - изобилие прекрасных вилл, но я о статистике). Предположим, 20% с завышением.

Это - самое "дно" города по качеству жилья. Тут есть также множество 200 и более метровых квартир, жильцы которых владеют действительно крутыми иномарками.

Так или иначе, проценты, а не доли. У тех, кто ещё не на иномарке, есть желание заработать, но нет чувства обделённости.

Я - общительный по жизни человек, и всегда болтаю с таксистами и вообще "народом", и слышал что угодно, но не гул революции.

Преобладания реально крутых "иномарок" я не видел ни в Гамбурге, ни в Лондоне. В Москве картина куда круче.

Саша

не смеши! Крутых иномарок сильно меньше, чем миллион. А население России?

Ты судишь по Москве, а статья Димы не о Москве

Стёпа, "крутые" здесь, конечно, в кавычках, но не в том суть, хотя я видел в Обнинске и Хаммер.

Я как раз не о Москве, и это подчеркнул.

Вот только что, опять разозлившись на снобов, вызвал лучшее в Европе (я без шуток: новые Рено, приезжают в течение пары минут, возят практически даром), и поехал за наркотиком в круглосуточный супермаркет.

Внезапно оказалось, что водитель читает сноб!!! :) И рассказал, что он купил участок земли, и хочет строить на нём хорошую - в смысле уровня преподавания - школу.

Какая уж тут революционная ситуация...

Не скажи, Саша! Если "кровавая гэбня" довела страну до того, что водитель такси вынужден читать Сноб, то это - точно революционная ситуация! Народ доведен до ручки! 

Эту реплику поддерживают: Александр Семёнов

"Пора начать что-то делать".

Прекрасная фраза, Владимир. Я тоже с ней согласен. Ну, а  - "что-то" это что?  Всем сердцем бороться с "негативным патриотизмом" ? Начать с себя? Искать "кто виноват и что делать". Все эти вопросы бессмысленны, а любые действия лишь выпуск интеллектуального пара. Поймите правильно, я не призываю к терпению и всепрощенчеству. Я только констатирую, что если общество на протяжении многих десятилетий отвергает реформы, не создает действенных институтов для проведения идей и не ведет системную законную борьбу за них, значит и личные усилия, несмотря на все их благородство неконструктивны. Конечно же это "что-то", и видимо уже очень скоро станет поводом для массовых выступлений. Но только для "бузы", для выступлений типа прошлогодней Манежки, да для экстремистских провокаций разных "бесов".(И даже Никита Бесогон никак не повлияет на такие провокации).То-то и печально - погромы, мятежи, коррупция вранье, отсутствие потребности в критическом мышлении или хотя бы в простом осознании. Не торопитесь, Владимир воссоединяться с той своей половиной, которая здесь - ни вам, ни нам это счастья не добавит. Мы сами за последующие десять лет, разовьем суверенную демократию, что-то удвоим, войдем в первую пятерку, а может и в ВТО, построим коммунизм, а еще догоним и может быть даже перегоним правда  уже не Америку, а Португалию. "Наши цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи!!!"

Павел, Вы во многом правы, но давайте сохранять разумную перспективу. Вы готовы переехать в Ливию? В Ирак? В Египет? Вы согласны, что московские «погромы» по масштабу далеки от тех ужасов, которые прямо сейчас происходят во многих точках мира, но даже там люди пытаются что-то изменить. Вы спрашиваете, что делать. Классический русский вопрос. Каждый решает для себа. Лучший способ повлиять на будущее — заняться образованием. Я, например, планирую три месяца преподавать в Пермском университете. Это то «малое дело», на которое я способен.

Эту реплику поддерживают: Лена Де Винне, Angelica Shamerina

Executive summary: Начни с себя! :-)

Полностью согласна. По работе бываю во многих странах и общаюсь с людьми. В наших странах - России и Украине, в моем случае, ситуация далеко не самая плохая. Мир многообразен и общества развивались по-разному, так что сравнения только "нас" с "Европой" или США не дают полной картины и не принимают во внимание исторические реалии. Насчет эмигрантских настроений недавно посмотрела фильм "Выход из Каира" о молодых египтянах, не видящих перспектив в своей стране, правда, до "революции", сейчас они надеются. Также я знаю многих молодых французов и итальянцев, которые уехали в Лондон и Нью Йорк за будущим, потому, что не видели его дома. А некоторые отсюда едут в Пекин. Так что все относительно.

<<Не торопитесь, Владимир воссоединяться с той своей половиной, которая здесь - ни вам, ни нам это счастья не добавит.>>

Я начинаю понимать, почему иностранцы часто считают вроде бы интеллигентных русских э... не очень вежливыми. Нет, не тех, которые не поздоровашись начинают сразу спрашивать "а где здесь у вас кафе нормальное?", а тех, кто вроде бы внешне вежливы. 

Проблема в излишней любви к повелительному наклонению. Они не говорят "вы можете сходить туда-то". Они говорят "сходите туда-то". Он не говорят "не стоит торопиться", они говорят "не торопитесь".  Когда я это вижу/слышу, меня это тоже уже начинает несколько напрягать.  Ведь так просто избавиться от повелительного наклонения в речи, не давать советов, не наставлять людей.

Да и вот это "нам счастья не добавит.... мы сами (т.е. без вас?)" - кто такие "мы", кто такие "вы"? Напоминает одного чеха, который по простоте душевной спросил "зачем вы сюда едете?". Тяга к собирательным местоимениям тоже несколько осложняет характер беседы. 

Все это, разумеется, говорится без малейшего желания обидеть собеседника. Даже наоборот - помочь, поддержать. И когда общаешься среди своих, таких вещей какбэ и не замечаешь. Лишь в контрасте с политкорректностью открываются вроде бы незаметные грубоватости речевых оборотов. Вот ведь какая штука.

Жень, на том стоИм!

Если разговаривать всегда как бельгийцы, в сослагательно-извинительном наклонении, то вообще ничего объяснить невозможно :-))) Не случайно у нас почти год уже правительва нет  - слишком много лет любезностями обменивались вместо того, чтобы по делу разговаривать!

А может это только начало? Может его и через сто лет не будет? Первая в истории анархия второго уровня? Т.е. анархия первого уровня, не когда нет власти, и поэтому творится хаос. А анархия - когда власть не нужна, потому что люди итак живут по устоявшемуся порядку.

А культура речи, все же, у нас хромает. Извинительно/сослагательное наклонение куда приятнее уху, чем повелительно/хамское :)

Пока в королевстве все успешно, но есть швы, которые начинают трескаться.

Золотую середину пока что никто не нашел. Хамство это очень плохо. Но если бы никто никогда не называл вещи своими именами, то Земля до сих пор была бы плоская...

<<Золотую середину пока что никто не нашел. >>

Мне кажется и нет никакой середины. Все хорошо по обстоятельствам. Когда и вежливость и учтивость, а когда и грубая правда без прикрас :)

Грубая правда без прикрас

Так именно этом и есть вопрос привычек общества. То, что по-русски просто правда без прикрас (неэмоциональная констатация факта), по-бельгийски - грубая правда (невежливое прямолинейное высказывание).

Простите, Владимир, но я не спрашиваю, что делать и не критикую ваши решения, и ваши действия. Я обращаю внмание на то, что за многие десятилетия наше общество не захотело жить и развиваться тем путем, который может привести к процветанию и достоинству. Ни возможности лидеров, ни интеллект элиты, ни коллективный разум народа не уберег нас от от постоянного ниспровержения устоев, от лени, и нежелания трудиться. И вот у нас теперь Ливия вполне разумная перспектива, тогда как у ливийских повстанцев возможно, что наш пример октября 1917г. был вдохновляющим. Еще раз простите, но ваша статья разбередила старые раны. Я в 70-х, и в 80-х, и в 90-х не помышлял об отъезде, потому что точно знал - я нужен здесь. А теперь я так не считаю. Там правда я тоже никому не нужен.

Павел, чисто теоретический вопрос (поскольку Вы сами о себе написали).

Вы уверены, что Ваше восприятие (раньше был нужен, теперь стал не нужен) является фукнцией развития страны, а не функцией Вашего собственного (а) восприятия происходящего, (б) естественной реакции на жизнь, которая у любого человека возникает с хронологическим возрастом?

"Чем старее, тем хуже."

Да конечно же я о своем и о себе, и со своей точкой зрения, да к тому же с иронией, а как еще можно говорить о себе. Была поднята тема и я высказался по этому поводу. Существует такой взгляд и есть такая позиция. Ее можно проигнорировать или оспорить. Но если оспаривать тогда все-таки постараться вдуматься или внимательно прочитать. Последнее правда не к вам, Лена, а к Евгению Ретюнскому, который усмотрел отсутствие политкорректности в моих комментариях. Я не давал советов или рекомендаций, а попытался саркастически перефразировать последнюю речь российского премьера и очень давнюю речь советского генсека и проиллюстрировать постоянно существующую в российском обществе позицию разделения на "мы" и "вы", то есть глубоко укоренившийся изоляционистский и неконструктивный взгляд. Это другая грань того же "негативного патриотизма", который я лично прекрасно осознаю и категорически не приемлю. А что касается возраста, Лена, то во-первых, все там будем, а во-вторых, мой хронологический возраст равноценен возрасту автора статьи, которую мы обсуждаем, то есть в обсуждаемом вопросе позволяет опираться на некоторый жизненный опыт.

Павел, уверяю Вас, что никакой неполиткорректности в Ваших замечаниях я не заметил. Извиняться абсолютно незачем. Что касается «я не спрашиваю, что делать», то это не совсем так. Вы сказали: «"Пора начать что-то делать". Прекрасная фраза, Владимир. Я тоже с ней согласен. Ну, а "что-то" это что?». В целом, мне кажется, в наших взглядах больше совпадений, чем различий.

Именно так. Владимир. Сегодня просмотрел отчет о форуме в Перми и увидел что именно беспросветное и нескончаемое чередование культуры 1 и культуры 2, я как и вы и хотел показать в своих комментариях. В этом я полностью с вами солидарен. Что касается близкого наступления новой культурной эры (синтетической культуры 3), то я в этом очень сомневаюсь. В последнее десятилетие мы от нее очень далеко ушли. Говоря словами поэта "ни один минует век, пока опять не народится забытый нами Человек".

Спасибо за ответ, Павел!

Интересная сентенция про "чем старее, тем хуже". А когда, Вы считаете, "взрослее" превращается в "старее"? Мне 42 и я искренне этому радуюсь - мне значительно лучше сейчас, чем в 32, а тем более в 22. То есть по Вашему прогнозу (или опыту), когда начнет становиться хуже, а не лучше?

Не стоит благодарностей, Лена. А что касается сентенции, то это цитата из монолога Чацкого, комедия А.С. Грибоедова "Горе от ума". Там немного другой смысл - "Чем стАрее", а не старЕе. То есть чем дальше, тем хуже, а не чем старше, тем хуже. Озаглавливая цитатой свой комментарий, я хотел подчеркнуть, что мы в России идем все время к худшему, а не к лучшему. А Ваш прямой вопрос по поводу "взрослее - старее", вряд ли ко мне. Я не отделяю годами состояние молодости. Оно длится всегда или до тех пор пока ты его чувствуешь. Можно потерять вкус и интерес к жизни в 20 или в 30, а можно и в мои 65 не чувствовать обременение грузом лет, что я и делаю. И "надеюсь, верую во веки не придет ко мне позорное благоразумие" (Маяковский). Чего и другим желаю, в любом возрасте!

Ту часть Чацкого не считала. Тогда уж и другие цитаты из той же части поэмы вполне можно сюда включить. Чего только стОит "да и кому в Москве ни затыкали рты обеды ужины и танцы".

А про того Маяковского - конкретно это было про Млечный путь и про любовь!

Лена, а чем плоха жизнь, в которой любовь и звезды, и радость и доброта, а не "позорное благоразумие". Но в том отрывке Маяковского как раз о теме нашего разговора - о возрасте. "Пускай седины обнаруживает стрижка и бритье, пусть серебро годов вызванивает уймою, надеюсь, верую..."

Эмпирика версус проекция

Ну это он проецировал в будущее, до которого решил не доживать...

... Уже второй, должно быть ты легла

В ночи Млечпуть серебряной Окою.

Я не спешу. И молниями  телеграмм

Мне незачем тебя будить и беспокоить...

Ох, Лена, вы непримиримая спорщица. Мы ведь не о Маяковском, а о "времени и о себе", о том что подвластно человеку, а о чем и беспокоиться не стоит. Все споры о том , что случится, а чего никогда не будет абсолютно бесполезны, потому что нет ни прошлого, ни будущего. Есть только "здесь и сейчас". А в нем нет места ни домыслам, ни предположениям. Так я заканчиваю дискуссию, по статье "Право на въезд". Что же касается Маяковского, то это ведь кусочки, отрывки из записной книжки. Ходит огромный, сильный и безмерно талантливый человек по московским переулкам и осеняемый трансцендентным Откровением записывает звонкие фразы - "позорное благоразумие, Млечпуть в ночи, пальцы разбрасываю разломавши, венчики встречных ромашек". И нет страшного будущего, и нет трудного прошлого, есть переполненность любовью и безрассудством. Все это вносится на странички записной книжки и исчезает навсегда , а точнее для посмертных литературоведов и и видимо для наших с вами споров. Спасибо за диалог, Лена. Радости и радужного света Вам!

Павел Рабин Комментарий удален автором

Очень интересная пропасть лежит между подходом "здесь и сейчас" и подходом "визуализируй то, где хочешь оказаться". И то и другое являются основами популярнейших современных духовных школ. Второе мне ближе. Экарт Толль не пошел, хотя я слушала много его лекций. Неужели у Вас получается?! Мне встречалось много людей, которые пробовали, но никого, кто бы сказал, что вышло - кроме него самого.

У меня было тоже такое впечатление, когда я приехал в Париж на "ПМЖ". Стремился давно около 10 лет и вот переехал. Ситуация "мы-они" тоже была, но не через 6 лет, а как то сразу было это "мы" - мы это Париж, "они" - это Москва. Почему-то культурные события воспринимаются в Париже как первичные, а Москва как что-то действительно очень маленькое, вторичное, и небезопасное. 

шифровки шлют, ясное дело, я их обоих давно раскусил!

Эту реплику поддерживают: Дмитрий Семибратов