Алексей Байер /

Rolling Stones. Камни, из которых сыпется песок

Свой первый концерт величайшая в истории рок-группа Rolling Stones дала в лондонском «Марки Клубе» на Оксфорд-стрит 12 июля 1962 года. Кто мог тогда подумать, что эти прыщавые подростки полвека спустя все еще будут выступать со сцены и почти семидесятилетними пенсионерами петь примерно о том же?

Фрагмент обложки альбома группы Rolling Stones "A Bigger Bang"
Фрагмент обложки альбома группы Rolling Stones "A Bigger Bang"
+T -
Поделиться:

В своей биографии Life («Жизнь») Кит Ричардс концерту в «Марки Клубе» не уделяет никакого внимания. Группа существовала и до того, в разных составах играла в нескольких подобных заведениях. Единственное, что отличало этот концерт от предыдущих: безымянная группа обрела имя. Как утверждает Ричардс, Брайен Джонс «нашел» его случайно, в спешке считав название вещи блюзмена Мадди Уотерс. Теперь было название, но в самой группе не было еще ни бас-гитариста Билла Уаймана, ни ударника Чарли Уоттса, а были другие, совсем случайные люди.

Rolling Stones тогда играли афроамериканский репертуар, причем одни члены группы предпочитали чикагский блюз, а другим нравился Чак Берри и ранний рок. Формат Rolling Stones окончательно оформился году к 1965, когда Кит Ричардс и Мик Джаггер стали исполнять песни собственного сочинения.

Именно тогда в полной мере проявился музыкальный гений Ричардса и поэтический и артистический — Джаггера. Их многочисленные песни и баллады выразили дух эпохи ничуть не хуже, а в чем-то даже и точнее их главных конкурентов Джона Леннона и Пола Маккартни. Но если «Битлы» были обаяшками и симпатягами, то Rolling Stones сразу же изобрели образ рок-н-рольных бунтарей, каким-то непостижимым образом соединив озлобленность и циничный юмор английских рабочих окраин с жизнерадостной анархией негритянских трущоб Америки.

Rolling Stones как никто стали олицетворением поколения бейби-бумеров — детей демографического скачка 1946-1964 годов, — хотя сами они были постарше. Это поколение впервые определило «молодежь» не как «будущих взрослых», а как отдельный социальный слой — со своими интересами, политическими убеждениями и вкусами. Сегодня это совершенно естественно, и мало кто помнит, что в начале 1960-х это потребовало настоящего молодежного бунта. Хотя бунт, конечно, был наивный и не имел конкретной цели, что полушутя-полусерьезно выразил Джаггер в своей знаменитой песне I can’t get no satisfaction — «Меня ничто не может удовлетворить».

Гиперактивный, губастый, обезьяноподобный Мик лил со сцены агрессивный секс. На обложке альбома «Липкие пальцы» (Sticky Fingers), которую придумал Энди Уорхол, Джаггер изображен от ремня джинсов и ниже. В фотографию на месте застежки вклеена «молния». Любопытные при желании могли расстегнуть ее и увидеть «подштанники» — целлофановый вкладыш пластинки.

Мик был несомненно гетеро: у него семеро детей от четырех разных женщин и список романов с другими женщинами, из которого можно составить хороший телефонный справочник и который включает в себя двух первых леди — канадку Маргарет Трюдо и француженку Карлу Бруни. Тем не менее сценический образ Джаггера бисексуален: певец имитирует пластику и акцент чернокожего трансвестита, а о его платонической влюбленности в Ричардса написаны горы книг и статей.

«Стоунз» много чего изобрели и много чего внесли в современную культуру. И кое-чему положили конец. Их бесплатный концерт на спидвее Альтамонт в Северной Калифорнии в декабре 1969 года обернулся трагедией, когда мотоциклисты банды Hells Angels, нанятые, чтобы поддерживать порядок, убили чернокожего зрителя. Концерт считается концом психоделических, миролюбивых 1960-х.

Тогда казалось, что и сами «Стоунз» протянут недолго. «Битлз» распались в 1970 году, и все ожидали, что «Стоунз» не просто распадутся, а быстро перемрут. Звезды рока обычно долго не живут. По той или иной причине молодыми погибли и Бадди Холли, и Дженис Джоплин, и Джимми Хендрикс, и Элвис, и Джон Леннон. Да и не должны они долго жить. Старость как-то не вязалась с идеей наркотиков, секса, рока. К тому же Брайен Джонс уже положил начало смертям в группе, утонув в собственном бассейне в 1969 году.

Но шло время, прошли 1970-е, потом 1980-е, потом закончился XX век и уже даже пошло второе десятилетие нового века. Бывшие хулиганы стали рыцарями и сэрами, бунтари превратились в дедушек, но они продолжают писать новые песни и выступать. Конечно, не они одни. Очень многие музыканты того времени — все эти выжившие участники «Вудстока» и ветераны движения против войны во Вьетнаме — сегодня пишут новые песни или хотя бы концертируют со старыми. Например, совсем недавно в Москве был Карлос Сантана.

Но «Стоунз» чем-то отличаются от прочих — наверное, тем, что они великие. Классики. Или тем, что по-прежнему выражают позицию поколения бейби-бумеров, которое никак не желает сходить со сцены, не хочет признать, что его время подошло к концу. Поэтому эти седые, морщинистые старички с куцыми хвостами на затылках продолжают петь о любви, о бунтарстве, о подростковом сексе. Над ними смеются телевизионные комики. Но смешны они или трагичны — их новые диски покупают и на их концерты продолжают ходить, причем скорее даже не другие бейби-бумеры, а уже новое поколение. На Facebook у Rolling Stones почти 7 миллионов поклонников. Кто бы мог подумать?

Комментировать Всего 14 комментариев

А я ни разу не был на их концерте :( хотя и считаю их великой группой.

Я ездила специально в Питер несколько лет назад на их концерт на Дворцовой площади. Это было невероятно круто, на самом деле. В первую очередь потому, что умом ты понимаешь - им за 60, но на сцене ровно та группа из старых видеозаписей. Никакого возраста, никакой дряхлости - разве что шоу с современным размахом и спецэффектами, каких раньше не бывало. 

Эту реплику поддерживают: Кирилл Подольский, Ирина Столярова

Именно что спецэффекты и размах тоже позиционируют их как Бейби-бумеров. Они--мы, наше поколение--бунтовали и считали себя "хорошими" идеалистами, которые изменят мир к лучшему и все люди будут братья. Потом поокончали университеты, надели костюмчик с галстучком и провели корпоротизацию мира невиданного масштаба. И Стоунз на самом деле корпорация от рока. Очень контроллируемый бренд, прекрасно позиционированный, корпорация продает очень добротный бренд, и имеет превосходный Пи-Ар. Я в принципе ничего против этого не имею, но это лонг вэй от того, с чего это все начиналось. Не в порядке критики, а в порядке философских размышлений.

Я был на 2х. В 1989 году на Шей, и в 1994, чго-ли, на Джайнтс. Зато хорошо помню их приезд в НЙ в 75, когда они еще были очень хулиганы, но это был надир их песенной карьеры, и 82 год. Мой одноклассник ездил в Филадельфию из Вашингтона на их концерт и я ему жутко завидовал, потому что это был их очередной последний тур, и тогда последнесть была ощутимая, как никак Мику уже как раз было 40 и ясно было, что он больше скакать уже не будет.

Я даже не помню группы, которая просуществовала также долго, не переругалась и не умерла от звездной болезни. Уже это достойно восхищения)

The Dead? Если бы Джерри не умер в 95-м, они бы небось до сих пор пыхтели.

В последнее время меня в "роллингах" начала смущать эта ребячливость. Да, Кейт Ричардс в образе папы-Джека-Воробья был очень органичен, а вот вечно молодой и вечно пьяный Ронни Вуд с невнятными любовницами-мололетками вызывал неприязнь. Чувак, ну ты же крут, ты же икона! Зачем марать свой образ о слюни малолетних официаток. Хотя, нам бы официантко-малолеток к его годы.

Кстати, я читал, что на обожке Fingers вовсе не Джаггер, а актер из знакомых Энди Уорхолла 

Да, это так, но когда вышел альбом это для всех был Мик Джаггер, и это важно. А кто играл его ширинку--это великая сила искусства.

Ронни Вуд неплохой гитарист, но мне кажется он был выбран как сайдкик для Ричардса. У Ричардса сумасшедшая энергия и тяга к разрушению, ему необходим был партнер для его эскапад, и Ронни поэтому мне кажется избрали. Нет, это не умаляет его достоинств, но как персоналити он далеко отстоит от остальных четырех.

допрос

В начале нового века я  был в кампании с одним популярным кино актером в клубе "Лотос", что был в модном районе Манхетена. Приехали мы довольно рано, тусовка еще не начиналась, народу было на так много и проголодавшийся актер заказал какой то салат и питие.Подсаживается рядом чувак в черном кожаном пиджаке, красном толстом свитере под горло  и с ужасно знакомым лицом.  Мои приятель ему поклонился с почтением, а я поинтересовался что за человек, похож говорю ужасно на Джаггера, а он и отвечает, что это он и есть реальный Мик Джаггер. Они как раз недавно гуляли вместе  на очередном кино фестивале.После небольшого шока я попросил меня представить, что он и сделал. Мы встали и обменялись рукопожатиями и я что то пробормотал, не помню от волнения что, наверно какую то банальность..Тут народ молодой стал подваливать, все на наш угол поглядывают, но держат себя достойно , не подходят. Конечно рядом  с Джаггер  сидел флегматичный охранник, но он не пугал никого, просто все делали вид что они очень кулл, правда одна девица  не выдержала, подлезла с салфеткой за автографом, но там в "Лотосе" к звездам попривыкли.Потом было шампанское, травка,  Джаггер даже пританцовывал с девицами которые с нами были, а потом, где то часа в три Мик сказал что неплохо было бы перекусить по настоящему и мы все отправились в Blue Ribbon , что в Сохо.Джаггера ждала машина, а мы быстро добрались на такси. Было много вина.Потом Мик притомился и отвалил, все уже были довольно поддатые, но я еще раз пожал Джаггеровскую руку, не дал ему уйти по английски.

Москва 1969 "Что вас объединяет ?" Спрашивал меня на допросе аккуратно подстриженный, молодой оперативник, записывая что то в лежащий перед ним толстый журнал. Я отвечал " МУЗЫКА.""А какая музыка, какие группы ?" Спрашивал он с иезуитской коварностью.Я выдал наобум, лиш бы отвязаться, что люблю  Rolling Stones.Заглянуть бы тогда лет так на тридцать вперед, вот бы удивился тот опер, что вел мой допрос.

Эту реплику поддерживают: Алексей Байер

А в жизни Джаггер выглядит очень молодо.Такой респектабельный джентельмен, закончивший Лондонскую Школу Экономики.И фильм "Да будет свет" - потрясающий!!!

Он ее не закончил

Он в нее вполуха ходил в начале 60-х, на случай если РС не выгорят.

Но он очень с деньгами аккуратный, и главным образом благодаря ему они такие богатые. Он хороший бизнесмен. И в прекрасной физической форме. Но время это такая штука, от которой не убежишь, даже будучи Миком.

Но кто нас защитит от ужаса, который

Был бегом времени когда-то наречен?