Фестиваль проходит в десятый раз, на него со всего мира приглашают и маститых кабинетных классиков, и молодых экспериментаторов слова, больше похожих на диджеев.

На выступление «О времени и о себе» группы Reflexus из Барселоны набилась толпа зрителей. Reflexus — это три человека: поэт и два «подсобных рабочих» за компьютерами. Их перформанс наглядно демонстрировал зрителям, из каких элементарных вещей рождается поэзия. Они начали со стихотворения «У меня есть часы».

 

 

Постепенно стихотворение о часах, минутах, секундах и человеке, запутавшемся во времени, с помощью простейших трюков превратилось прямо на глазах в видеоклип. Вначале был ритм.

 

 

Живое слово на плохом английском замечательно сочеталось с опытами из области раннего кино. Потом Reflexus пустились во все тяжкие: человек на сцене произносил слова задом наперед, а его же изображение на экране восстанавливало первоначальный смысл слов. Затем они менялись местами в попытке найти хоть какой-то смысл.

 

 

В какой-то момент на сцену пригласили зрителей — попробовать свои силы в области экспериментальной поэзии. Я тоже оказалась там — стихов читать мне не дали, зато предложили помахать руками, и я даже сорвала жидкие аплодисменты..

 

 

Группу «Орбита» из Риги считают основоположниками целого жанра под условным названием «поэзия как перформанс». Музыка, живой голос, видеоряд — сейчас такого по-русски уже много, «но мы были первыми», напоминает Сергей Тимофеев, один из участников «Орбиты». В отличие от барселонцев подмоги на сцену они не вызывали. Выступление началось, когда большая часть берлинцев уже погрузилась в сон.

 

В Берлине «Орбиту» знают — два года назад они уже выступали в клубе Ausland («Заграница»). Публика в столь поздний час осталась лишь самая стойкая: русские поэты, ученики литературных гимназий, издатели и пара красивых девушек, без которых поэзия немыслима. На экране мелькал условный видеоряд, на который проецировался перевод стихов на немецкий. Чтение сопровождалось игрой на саксофоне.

 

 

Одни участники группы прилежно работали за компьютерами, другие «поэтически» нервничали, гуляли по сцене и даже укладывались на диван перед изумленной публикой.

 

О том, как устроена «Орбита», мне рассказал ее участник Сергей Тимофеев.

 

 

Участники группы остались от нынешнего Берлина в некотором недоумении. Их, скромных и неизбалованных, будто решили испытать роскошью и поселили в одну из самых дорогих гостиниц города — Ritz-Carlton. Кажется, они там изнежились, и после выступления долго рассказывали про завтраки и халаты. И о том, что Берлин, наверно, уже не будет таким интересным, как раньше.