Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Егор Мостовщиков   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Владимир Сорокин

Владимир Сорокин: Вот и закопали Лунного Майкла…

Смерть его воплотила в реальность известную идиому, распространенную в театрально-музыкальных некрологах: «Целиком отдавший себя сцене». После кончины Майкла писать о ком-то «сгорел на сцене» уместно будет лишь в случае реального сгорания певца при нарушении пожарной безопасности. [cut]Читать дальше[/cut]

+T -
Поделиться:

Смерть его воплотила в реальность известную идиому, распространенную в театрально-музыкальных некрологах: «Целиком отдавший себя сцене». После кончины Майкла писать о ком-то «сгорел на сцене» уместно будет лишь в случае реального сгорания певца при нарушении пожарной безопасности.

Вот уж кто действительно сгорел, сжег себя на этой самой сцене, дергаясь и вскрикивая, словно сцена и впрямь подогревалась снизу адским пламенем. Опыт его сценического бытия уникален: начал свой путь с того, что реально, физиологически вырос на сцене, кочуя мальчиком с папашиной труппой по городам и весям. Любопытно, как росли размеры его костюмчиков, из которых он перманентно, от концерта к концерту, вырастал. Домом были спальные автобусы, отели, гримерки, рестораны. И сцена. Та самая, на которую он, как на алтарь Шивы, положил себя всего, действительно «без остатка». В принципе, история его жизни — стопроцентный комикс, история отождествления человека с мифом, с персонажем и полная победа мифологического над человеческим. Персонаж раздавил человека, овладел им. Такое случается в психиатрии, но все-таки как бы не совсем по воле индивидуума. Шизофреники отождествляются с великими людьми. Но Майкл Джексон отождествился не с Наполеоном или Христом, а с фантомом сцены. Это история падшего на Землю ангела, рассказывающего свою трагическую историю людям при помощи странного танца и истерического пения со всхлипами и вскриками. С последовательным фанатизмом избавлялся он от человеческого, выдавливая из себя человека по капле, срезая по куску, стараясь любыми средствами вернуть себе ангельскую сущность. В этой попытке много мучительно-героического. Собственно, рок-сцена и требовала определенного героизма: вспомним Моррисона, Джоплин, Хендрикса, Кобейна. Но их саморазрушительность оставалась в рамках человеческого: захлебнуться собственной блевотиной — вполне по-человечески! У Майкла же масштаб жертвенности превысил человеческие размеры: это уже что-то из мира голодных духов. Или глубоких шизофреников. В конце жизни он, как Гоголь, практически перестал есть, реально истончался, бледнел, стараясь обрести эфирность при помощи совсем уж простого средства…

Помнится, кто-то из наших джазменов-шестидесятников сетовал, что Джексон выжег из себя все самобытно-негритянское, живое, в угоду холодному, механистичному фантому. Но Майкл выжигал не только негритянское, он боролся со всем, что мешало образу танцующего внеземного существа. Хотя крылья так и не выросли.

О его музыке отзывы музыкантов весьма противоречивые. Композитор Десятников, например, считает, что в этой музыке не за что зацепиться. А рокер Сергей Мазаев, напротив, уверен, что она переживет Майкла, прекрасно существуя и в других аранжировках. У меня, признаться, никогда не возникало желания сесть и послушать запись Майкла Джексона. Наверно, потому, что продукт сей музыкально уж слишком рассчитан на подростков, на их наивность и непосредственность.

Но фанатизм Майкла потрясает.

«С кем протекли его боренья? С самим собой, с самим собой…»

Так вот, поразительная сказка жизни его заставляет снова вспомнить слова мудрого Ортега-и-Гассета, назвавшего человека бесконечно пластичным существом, из которого можно вылепить что угодно — подстилку, машину, обезьяну, статую бессловесную. Или выпавшего из непонятных миров золотого мальчика с кукольным лицом, поющего и ходящего лунной походкой.

После этой грустной и чудовищной истории смотришь на своих собак и радуешься, что они никогда не станут чем-то, а останутся просто собаками. В этом они совершеннее нас.

Комментировать Всего 6 комментариев

Очень хорошие ассоциации с пониманием Man from the moon из американской культуры. Получился прекрасный акт творческого признания другим творцом.

Заратустра верит только танцующему божеству. Джексон шокировал публику 80-х не менее чем Битлы 60-тников. и шокировал танцем. "срезая по куску", устраняя лишнюю плоть не нужную для осуществления ритмичных движений, он рисовал свой образ в трехмерности, шлифовал контуры идола в пространстве. поэтому Майкла нельзя увидеть на плоских плакате или фото, или даже в новостях. он настоящий только в ролике, в движении под музыку. а когда прекратился танец, то не стало и Майкла.

сегодня его хоронили

и сегодня же прочел в журнале его реплику, так удивительно совпадающую с тем пониманием, которым вы поделились в блоге.

Майкл: "Я никогда не говорил: "Я - Иисус. Но. наверное, какие-то параллели между Христом и мной все же есть. Может быть, я был послан сюда, чтобы нести благую весть через танец. Но у меня нет никакого комплекса мессии".

оставалось добавить: "Майкл - ангел бога Шивы" :):(

Лучшее, что я прочитал о феномене Майкла Джексона. Очень многое объясняет и ставит на место.  

Кстати фразу "что Джексон выжег из себя все самобытно-негритянское, живое, в угоду холодному, механистичному фантому." я слышал в конце 80-х от Переверзева Л.Б., ныне покойного.  Не помню, цитировал ли он кого из своих многочисленных музыкальных друзей или говорил ее от себя. А кого Вы имели в виду?

"Любопытно, как росли размеры его костюмчиков, из которых он перманентно, от концерта к концерту, вырастал"

Интересно. Я только что проверил: у всех костюмов Джексона были коротковатые брючки. Прежде думалось, что это по своим каким-то танцорским надобностям - а ведь и правда могла быть привычка небогатого быстрорастущего мальчика