Когда смотришь «Шапито-шоу», не покидает ощущение, что он сделан своими, о своих и для своих. Но это тот редкий случай, когда такой фильм легко воспринимается зрителями, принадлежащими к самым разным культурам и социумам. «Я давно не видел такого жизнеутверждающего фильма, но при этом с душой, с болью, из России», — отозвался о картине участник проекта «Сноб» Джулиан Лоуэнфелд.

С именем Сергея Лобана неразрывно связаны такие понятия, как арт-хаус, контркультура и андеграунд. В 90-е годы Лобан был участником арт-группы «зАиБИ» («За анонимное и бесплатное искусство»), создавшей такие шедевры, как антиагитационный видеоролик «На выборы!» и мультфильм «Жили-были» о Ленине и Сталине — круге и квадрате, родивших треугольник. В конце 90-х Лобан и его товарищи по «зАиБИ» основали творческое объединение «СВОИ2000». Порадовав в 2005 году узкий круг интеллектуалов философской фантасмагорией «Пыль», ребята приступили к работе над музыкальной комедией «Шапито-шоу».

«Артхаус очень развит здесь, в Америке, и не очень развит в России. Но тем не менее очень много талантливых людей создают прекрасные работы. И это одна из таких прекрасных работ. Очень умная, интересная, вдумчивая, хорошо сделанная», — сказал другой участник проекта Алексей Байер.

Одним из продюсеров «Шапито-шоу» выступил известный журналист, телеведущий и соучредитель кинокомпании «Мирумир» Александр Любимов. Бюджет картины составил 2 миллиона долларов. На ее съемки ушло шесть лет. На 33-м ММКФ «Шапито-шоу» получил специальный приз жюри. По словам режиссера Сергея Лобана, в прокате фильм собрал порядка 1 миллиона долларов — для киноленты в жанре артхаус сумма неслыханная. Лобан, правда, скептически отзывается о ярлыках и стилистических рамках. Когда один из участников проекта «Сноб» спросил его, к какому жанру режиссер сам относит свою работу, Лобан отшутился: «Не знаю, мы в жанре поп-культуры пытаемся работать. Нам кажется, мы неглупые делаем вещи, но при этом нам нравится… поп-музыка!»

Режиссер кокетничал. На самом деле массовая культура, все ее стереотипы и клише (не исключая штампы мирового кинематографа) подвергаются в фильме такой беспощадной порке, от которой публика заходится в непрерывном хохоте. Тем не менее «Шапито-шоу» — это еще и драма, причем драма жизненная и «берущая за душу». Фильм состоит из четырех тесно переплетающихся между собой историй («Любовь и дружба», «Взаимопонимание и сотрудничество»). В центре каждой из них — герой, у которого есть прототип в реальной жизни. «Взаимопонимание», к примеру, посвящено теме детей знаменитых родителей. Роль «звездного» отца исполнил Петр Мамонов. В «Сотрудничестве» двойник Виктора Цоя и его продюсер эксплуатируют образ культового певца и исследуют концепцию взаимоотношений «оригинал — копия». Главный герой «Дружбы» — глухой певец Леша. Его сыграл Алексей Знаменский — слабослышащий студент режиссерского факультета ВГИКа.

«Он зашел очень далеко как слабослышащий. Последний слабослышащий режиссер был лет тридцать или пятьдесят назад. И ситуация у него такая, что среди глухих ему очень душно, и он ведет себя очень пафосно, задрав нос… И при этом он не может и со слышащими тоже. Ему сложно с ними общаться, он понимает только по губам. Его история, особенности его характера и легли в основу второй сюжетной линии этого фильма», — рассказал Сергей Лобан.

Смешное и грустное, комичное и трагическое в картине не просто переплетаются и следуют одно за другим, как в самой жизни. Они отчаянно сталкиваются и становятся единым целым.

«Вторая часть («Дружба». — Прим. ред.) меня немного напрягла. Над ней невольно смеешься, но на самом деле человек — инвалид. И все время себя останавливаешь: ну не могу я над ним смеяться. Но все равно очень смешно. Получается, что смеешься над несовершенством человека», — поделилась впечатлением участница проекта «Сноб» Даша Зеленская.

Как и действующие лица этого фильма, все мы — герои шапито-шоу. И ситуации, когда не знаешь точно, то ли плакать, то ли смеяться, до боли типичны. Пожалуй, эмоциональное впечатление от картины лучше всего суммирует избитая русская поговорка «И смех, и грех».