Татьяна Толстая: Как разделать белку

Фото: Анна Кадышева

«Если вы хотите знать современную русскую литературу, читайте Татьяну Толстую», — сразу заявил писатель Александр Генис, давний друг писательницы и ведущий вечера. Он назвал Толстую родоначальницей новейшей русской прозы и рассказал о ее особой пунктуальности и четкости.

«Мы читали друг друга, и наконец Таня приехала в Нью-Йорк. Договорились встретиться. Я опасливо сказал: северо-восточный угол 57-й и Бродвея, в пять часов. Ровно в пять часов Таня была на правильном углу. Я был потрясен тем, что она знала, что такое северо-восток и что такое точность».

Генис отметил, что такая черта положительно сказывается на творчестве Толстой. Сама же писательница поблагодарила своего отца, случайно обронившего фразу: «Кто четко думает, тот четко пишет». Татьяне фраза запала в душу. Она призналась, что с тех пор очень ответственно относится к написанному тексту, всегда исправляет опечатки и даже проверяет классиков на точность.

«У Пушкина все даты на месте, а у Толстого черт знает что. Если внимательно разобрать ту же "Анну Каренину", кто кого родил, то там неразбериха... Или вот где у человека аппендикс? Справа! А в "Смерти Ивана Ильича" аппендикс слева!»

Педагогический прием, примененный ее отцом, писательница советует использовать всем. «Роняйте фразы перед детьми, без всякой надежды, что что-то зацепится, и то, что надо, зацепится», — поделилась опытом Татьяна Толстая, мать известного дизайнера и блогера Артемия Лебедева.

На вопрос о том, существует ли женская проза, писательница ответила: «Вот смотришь и видишь... Э-э-э, это проза женская. Бабская логика, ненужные детали... Женщина уходит в финтифлюшки, вышивоны такие... Я, как женщина, конечно, люблю все эти финтифлюшки, рюшки, всякую дрянь люблю, бисер. Мне, конечно, интереснее в этом смысле читать плохую женскую прозу, чем мужское пустое разглагольствование».

«Большие писатели, неважно, мужчины или женщины, они нырнули и совершенно какое-то подводное золото достают, — продолжила писательница. — Ахматова и Цветаева, обе, конечно, бисексуалки. Ну, это по факту. При этом Ахматова — женщина, а Цветаева больше мужчина».

Из зала прозвучал вопрос о вмешательстве писателей в государственные дела. В качестве примера привели Быкова и Акунина, активно участвующих в акциях оппозиции. На что Татьяна Толстая ответила:

«Абсолютно не осуждаю никого, если хочется, пусть участвуют, но со стороны мне это представляется тупиковым и бессмысленным занятием. Если ставится задача просветить власть, то этого не получалось никогда, обезьяну можно научить, а власть нет».

Телеведущая рассказала, что с правителями старается не встречаться. Вот и в Париже, в начале 2000-х, когда оказавшийся там Путин пригласил русских писателей на встречу, она не пошла. А писатель Быков пошел: «Быков Путину говорит: “А вы, Владимир Владимирович, что любите читать?” Путин ответил: “Ага, вам скажи, так вы все сразу кинетесь эти книги читать...” А Прилепин рассказывал, что там проходила собака путинская, он ее погладил, на ладони остались волоски, и он собрал и положил их в записную книжку».

В непринужденной обстановке разговор сам собой зашел о еде. Татьяна Толстая известна не только поклонникам литературы, но и любителям кулинарии: она нередко публикует в своем блоге рецепты и даже как-то кормила американцев фирменной селедкой под шубой. Однако американскую кухню Татьяна, прожившая 10 лет в США, до сих пор не признает: «Рецепт американской кухни? Кетчупом все залить. У меня есть книжка американская, написанная в 30-е годы. Самый первый рецепт там — как разделать белку. Пишут, что белка с полентой хорошо идет, надо надрезать, наступить на хвост... А еще можно ежа приготовить с кукурузой».

Пришедшие не хотели расходиться и задавали вопросы писательнице на самые разные темы. В ответ на вопрос о том, кто из российских писателей сейчас самый перспективный, Толстая назвала Дениса Осокина.

Писательница преподавала в европейских и американских колледжах, но в американских студентах она сильно разочарована. «Те студенты, с которыми можно было разговаривать, — это ученики частных и католических школ, а с обычными "коровистыми" невозможно», — призналась Толстая.

А на один из последних вопросов о влиянии религии на общество и о наметившемся переходе России от модели светского государства к клерикальному Толстая и вовсе дала неожиданный ответ: «Да не было оно советским-светским. Была религия в виде атеизма или религия в виде коммунизма... А светского государства и не было у нас никогда».