Отречение папы — событие экстраординарное. В истории Рима нечто подобное случилось, пожалуй, только однажды, если не считать эпоху великой схизмы, когда сразу два папы, выбранные конкурирующими партиями кардиналов, сложили с себя полномочия, чтобы прекратить раскол в церкви. Но история Бенедикта XVI напоминает совсем другой случай.

В 1294 году папа Цёлестин V отказался от папства по причине преклонных лет и некомпетентности, буквально «неведения». Цёлестин действительно был из крестьянской семьи и проживал отшельником в Абруццах. Когда ему сообщили о выборе кардиналов, он поначалу вообще убежал и спрятался. Совсем не удивительно, что через пару месяцев 85-летний старик стал тяготиться свалившимся на него грузом дел и ответственности. Говорят, не обошлось и без спецэффектов. Кардинал Каэтани, будущий папа Бонифаций VIII, три ночи подряд страшным голосом нашептывал через дырку, проделанную в папской спальне: «Цёлести, отрекись! Эта ноша не по твоим плечам». В результате младший современник папы-отказника Данте Алигьери в своей «Божественной комедии» поместил Цёлестина у врат ада:

Признав иных, я вслед за тем в одном
Узнал того, кто от великой доли
Отрекся в малодушии своем.

И понял я, что здесь вопят от боли
Ничтожные, которых не возьмут
Ни бог, ни супостаты божьей воли.

Вовек не живший, этот жалкий люд
Бежал нагим, кусаемый слепнями
И осами, роившимися тут.

Кровь, между слез, с их лиц текла
И мерзостные скопища червей
Ее глотали тут же под ногами.

Надеюсь, не эта участь уготована папе Бенедикту XVI, которому, кстати, те же 85 лет, что было Цёлестину. Йозеф Ратцингер — самый старый папа на момент избрания, начиная с 1730 года. Так же как и Цёлестин, Бенедикт был явно компромиссной фигурой. Перед избранием Цёлестина папский престол вообще пустовал два года: кардиналы никак не могли договориться. В истории Рима бывали такие компромиссные папы, особенно в ситуации, когда церковь желала взять паузу, оттянуть принятие кардинальных решений, подморозить ситуацию. Сегодня есть что морозить. Сексуальные скандалы со священниками и епископами, общественная кампания по пересмотру позиции церкви в вопросе презервативов, споры об отмене безбрачия духовенства и даже о допустимости женского священнослужения. Все это на фоне падения популярности католицизма в Европе. Сегодня 42% католиков сосредоточено в странах Латинской Америки, 18% — в Африке и только 24-25% — в Европе. При этом ни один выходец из стран третьего мира, составляющих оплот католической церкви, еще не поднимался на папский престол. Папа-аргентинец, папа-бразилец или папа-африканец (нигериец, например) — требование времени.

Готова ли коллегия кардиналов, в которую сегодня входят люди, поставленные двумя папами-консерваторами, Иоанном Павлом II и Бенедиктом XVI, ответить на вызовы времени революционным выбором? Совсем не факт.

Бенедикт XVI явно воплощал тоску по тому блистательному Риму, каким он был до эпохи страстного миссионера Иоанна Павла II. Никаких авангардистских облачений, никакого заигрывания с поп-культурой, только пурпур, меховые оторочки, золото, каменья. Бенедикту явно импонировало спокойное величие традиционной власти. Папа, живущий в самолете и служащий на стадионах, — не то, что было близко скромному кабинетному ученому-теологу, тихому усталому человеку, родившемуся совсем в другом мире. Простом и ясном. Скоро он скажет новому миру окончательное «прощай» и удалится в привычную тишину кабинета. Из этого мира, действительно, хочется иногда убежать. В конце концов, быть отцом людей, которых в церкви интересует только позиция по поводу презервативов и женского священства, не слишком приятная миссия.