Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Андрей Архангельский   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Ренат Давлетгильдеев   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Наталья Плеханова   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Саша Чернякова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Владимир Сорокин

Владимир Сорокин: Водка

Начать хочется издалека. Я не большой любитель пива и пью этот напиток достаточно редко

+T -
Поделиться:

 

Могучая тень великого русского гедониста Гиляровского, возбудившая snobщество на продолжительную и слюноточивую дискуссию о еде и о человеческих пределах в ее поглощении, напомнила мне еще об одном продукте, не менее важном для нашего российского бытия.

Неутомимый дядя Гиляй, смело посещавший не токмо роскошные рестораны, но и все круги ада московских трущоб и водивший туда ярких представителей либеральной и консервативной интеллигенции, в местах сиих (например, в жутком хитровском притоне «Каторга») заказывал неизменно полбутылки водки и полдюжины печеных яиц. Выпивал водки, закусывал яйцами, смотрел по сторонам. И, надо сказать, выпивал, не боясь отравиться этой водкой. Потому что даже в «Каторге» она была вполне приличной.

Собственно, разговор пойдет о нашем национальном продукте.

Начать хочется издалека. Я не большой любитель пива и пью этот напиток достаточно редко. Но каждый раз, оказываясь в Мюнхене, я выпиваю высокий бокал пшеничного нефильтрованного weissbier. И надо признаться, побуждает меня на это в большей степени не только вкус этого напитка, а неизменность этого вкуса. Этот вкус не поменялся для меня с 1989 года, когда я впервые попробовал это пиво в мюнхенской пивной, глядя в телевизор, где сокрушали Берлинскую стену. И каждый раз, делая первый глоток сквозь толстую пену, я как бы одновременно путешествую в достопамятный сокрушительный 1989 год и в мир платоновских идей: вот она, Идея Нефильтрованного Пшеничного Пива, явленная во всей своей чистоте, абсолюте и неизменности!

Точно так же можно кому-нибудь, пригубив какого-нибудь итальянского диджистива, например «Аверно» или «Лимончелло», совершить путешествие во времена д'Аннунцио, Маринетти и первых манифестов декадентствующих футуристов, а глотнув абсента — оказаться в студенческом 68-м или еще раньше — на Монмартре, в компании Безумной Кики, Пикассо и Модильяни.

Неизменность качества любимого напитка наполняет самого несчастного из людей Покоем и Волей. «Хоть это не обманет», — говорится в таких случаях.   

Ну а теперь о нашей русской водке.

Прожив 92-й год в Берлине и вернувшись на родину, я задал моему шурину Коле, встречавшему меня в Шереметьево, сакраментальный вопрос, который задают все пьющие национальный напиток соотечественники, возвращающиеся из долгого путешествия:

— Какую водку сейчас можно пить?

Коля всерьез задумался. И назвал два сорта водки.

— Все остальное лучше не пить, — добавил он.

И это остальное действительно обескураживало. Его было страшно много. Войдя в супермаркет и увидев стеллаж с водками, я представил священный ужас Венички Ерофеева, воскресшего и созерцающего это разнообразие водочных имен. Больше всего тогда меня потрясла водка «Сальвадор Дали».

Год я смело покупал и пил те два сорта. Но вскоре они стали напоминать разведенный водой спирт и вошли в разряд «это лучше не пить», а их место заняла еще какая-то водка. И так продолжалось каждый год. И продолжается по сей день. Как смена русской власти — бывший властитель, в которого верили, которого любили, оказывается дрянью.

И опять я задаю друзьям этот почти метафизический вопрос:

— Что можно пить сейчас?

И каждый называет свой сорт. И доказывает мне, что только эту водку можно сейчас пить. Но это вовсе не значит, что через год эта водка не будет записана в разряд дряни. Получается, что в России три уже «проклятых» вопроса: «Что делать?», «Кто виноват?» и «Что пить?»

Андрей Макаревич угостил меня водкой, изготовленной одним предпринимателем в качестве опытного образца для вступления в наш водочный бизнес. В бизнес по ряду причин он так и не вступил, а водку раздал друзьям. И надо признаться, она была прекрасной. И благополучно растворившись в желудках друзей, канула в Лету.

Так что вопрос «Что пить?» для каждого россиянина по-прежнему остается открытым.

И ситуация с нашим национальным напитком, известным во всем мире и многажды описанным классиками отечественной литературы, кажется мне национальным позором.

Комментировать Всего 51 комментарий
или прямым следствием нашей действительности. ВОДКА КАК ЗЕРКАЛО РУССКОГО НАЦИОНАЛИЗМА

"гляжусь в тебя как в зеркало, до головокружения"

Абсолютным позором (извиняюсь за игру слов)

Уж казалось бы, чего проще: четко указать требования к сырью и технологическим приемам, и контролировать эти требования в рамках какой-нибудь "гильдии" (по образу и подобию уважающих себя стран). И четко указать, например, что колонна для смешивания спирта и воды не может быть ниже, скажем. 5 метров. Ну и так далее.

Но производство и продажа водки слишком доходны, и дальше по марксу с энгельсом - нет такого преступления, на которое бы не пошли...

Это как с питьевой водой в бутылках - она стоит дороже бензина, и это серьезный источник дохода в регионах.

Тогда "Русский стандарт Gold", "Белугу" и "Kauffman".

Хотя жесткость не всем не по вкусу... Я как хронический (пардон, лояльный) потребитель вполне доволен "ординарным" "Стандартом".

мне одному кажется, что белуга какая-то не такая чистая, как раньше.

Я не являюсь постоянным выпивателем "Белуги".

Да, так и занесите в протокол!

это я нестабильность русским стандартом назвал. водка, изменчивая как погода.

Я недавно в подарок приятелю купил у знакомого антиквара бутылку "Смирновки" конца позапрошлого века. Купил как недешевый сувенир, понятное дело. Но выпили на юбилее. Должен сказать, что ничего подобного я до сих пор не пробовал. На самом деле - вещь!

Удивительно, но не выдохлась, все с ней в порядке было. Там горлышко сургучом залито.

если в глаза закапывать, то это недорого. а окосеть можно быстро :)

Дорого, конечно. Но подарок ведь, на юбилей... :)

есть другой алкогольный вариант юбилейного подарка. милемзимный коньячок, у которого год совпадает с годом рождения юбиляра. вот это мне кажется уже адекватно по цене 

Коньячок – гораздо банальней! А вот винтажная водка – это и впрямь раритет!

Это я тоже практикую, только не с коньяком, а с виски. Дешевле, а эффект тот же. С портвейном и хересом этот фокус еще можно проделывать.

Ну, как водка недешево. Как юбилейный подарок - нормально :)

Как подарок – ничего не может быть слишком дорого!

...Особенно, если хорошему человеку, да еще и  на юбилей.

Дмитрий Муравьёв Комментарий удален

Трудно согласится. Я водку пью довольно часто. И много попадается очень приличной.

"Журавли", "Маруся", например. А вот любая, произведенная за пределами России - что Smirnoff, что Абсолют, что Финляндия - гадость жуткая. Такой чистейший спирт с водой. А где вкус? А если есть - то как с Финляндией какой-то совершенно неестественный

Именно - попадается...Например, в конце 90-х попадалась превосходная водка "Семь футов под килем". И тоже пошла ко дну. "Журавли" у меня совершенно не полетели. Оставил для технических нужд...Может, Борис, к Вам прилетают совсем другие "Журавли"?

Может быть они ко мне добрее. Я же птичник.

От "Журавлей" – похмелье! Не агитируй за дешевую фигню!

у меня вообще не бывает его

Так... сушнякс!

как ее беспартийные пьют?

Стас, водка конечно не должна быть по совсем бросовой цене, но и бутылка водки по цене 20-летнего коньяка - это тоже извращение. этого она не стоит.

дорогой Кауфман не выглядит органичным. это как с машинами. Мерин по цене Фиата - это бред, водка по цене ботинок - это тоже бред.

водка - продукт пролетарский. и в этом что-то есть

Максим, для очень многих людей 1000 рублей – вообще не деньги. Вот на них белуги с кауффманами и ориентированы. Коньяк 20-летний, кстати, подороже будет, если настоящий – даже грузинский или армянский, не говоря о том, который Cognac.

А я, честно говоря, "Kauffman" не пью не столько из-за дороговизны, сколько из-за визуальной его неадекватности. Пить водку из парфюмерного флакона – это как-то не стильно. А водка-то у него хороша, кстати!

А ведь кому-то и 600 рублей, которые я плачу за "Русский Стандарт", покажутся несусветной транжирностью. А я их плачу не только за вкус, но и за относительную стабильность вкуса. Дешевые водки, как справедливо замечает г-н Сорокин, хронически непредсказуемы.

И с чего это Вы взяли, что водка – пролетарский продукт? Плохая – да, а хорошая – мультисоциальна!

Стас, про множество богатых и про разнообразие цен на коньяк, это я в курсе. мне например, на водку тоже пока хватает независимо от ее названия. но только я себя не отношу к тем милым "пушистикам", которые клюют на маркетинговые примочки, невзирая на содержимое. проще говоря не люблю когда меня разводят. тем более на водку :)

Да я ж Вас не агитирую пить "Стандарт", мне не платят за рекламу (почему-то, хотя давно пора: я столько этой водки употребил). Многократно пробовал обнаружить на рынке что-нибудь подешевле – но не обнаружил.

за парфюмерный флакон 5+

а вот за пролетарский продукт не уступлю...

БРЕНД "ВОДКА" СРЕДИ ПРОЧЕГО ВКЛЮЧАЕТ ПРОЛЕТАРСКУЮ НОТУ, без которой не звучит

кстати говоря дорогие водки непредсказуемы тоже. был свидетелем, когда мои товарищи, коих насчитывалось около 20-ти тяжко траванулись Стандартом. сам правда избежал. поскольку пили без меня

Ну так подделывают "Стандарт"!

А почему нота не крестьянская, к примеру? Или самогон – крестьянам?

Ну не согласен я с Вашей нотной грамотой! Запотевший хрустальный графинчик, серебряная рюмочка, балычок, икорка... Какому пролетарию это приснится?!

дак пролетарий-то нонче каков. ему одной водки мало, ему же желательно чтобы рыбка на этикетке металлическая, чтоб так пальчиком ея: эть

Каюсь, в душе я тот самый пролетарий. Я эту рыбку тоже "эть"...

знатока видно из далека

Борис, хорошее перечисление водок, которые я отношу к "мертвым". водка должна быть русской и сделана на заводе. импортные подделки "мертвыми" бывают от того, что иноземцы взялись называть водкой разведение качественного спирта дисцилированной водой. именно последняя все и губит. есть конечно исключения - польская Зубровка, продаваемая в дьюти фри, Ильича, запивающего ей таблетки, легко можно понять

другая крайность - это понты покупать водку за тыс. рублей. когда рядом тоже самое за 150. любители Белуги, почитайте на этикетке, где ее производят: Алтайский край, село Соколово. на рекламном буклете производителя я видел цех розлива, общий план. очень напоминает конюшню :)

наиболее качественный спирт для водки делают в Туле и в Мариинске, дешевая водка этих производителей точно не хуже Белуги.

Вкус у водки??? Мама дорогая! У водки не должно быть никакого вкуса. Чем меньше вкуса, тем лучше водка.

У водки вкус НЕПРЕМЕННО ДОЛЖЕН БЫТЬ! Не готов прочесть сейчас лекцию на эту тему, но примите сей факт как аксиому.

Или пейте Absolut.

стас!

Ты должен мне в блог еда и алкоголь обязательно на эту тему записать минилекцию. Давай сделаем в скайп режиме!

а кстати!! давай с обоюдным выпиванием оной кстати!

Давай, отличная мысль!

водка - вкусный напиток!!!! а то что без вкуса - дрянь

Зелёная марка? 

Владимир, Вы и впрямь поймали животрепещущий вопрос. Нынче в отдельных особо аполитичных кругах он чуть ли не первым возникает.

Тем более что на остальных два ответа как правило не найти.

семь лет назад. Нижний Новгород. зима. водка Хлебная Слеза. прозрачная. замечательный дизайн. ничего лишнего. пробочка берестяная. куплено было четыре бутылки. три из них трагически разбились на ступенях гостиницы. не пересказать. на следующий день уцелевшую бутылку пили в Москве вшестером. долго, как в другой раз пили бы четыре. показалось, что это лучшая водка из российских. решили срочно ехать в Новгород затовариваться. потом забылось. сейчас вот вспомнил. 

Юрий, уверен, что нынче эта "Слеза" уже просохла...Хорошие водки в постсоветской России как однолетние цветы - отцвели и завяли.

Stolichnaya Gold и Grey Goose.