В 150 километрах от Москвы, под Переславлем-Залесским, в деревне Княжево еще год назад жила 81-летняя одноглазая старуха Варвара Сергеевна, по совместительству моя соседка. Она любила повторять: «Как же я это вино люблю!» И имела в виду она, естественно, водку. Виноградное вино она не пила. То есть знала, что есть такой напиток — но всерьез его не воспринимала.