Вадим Рутковский: Диско-оргии и вечные каникулы. Последние фильмы лета

1. «Ночи в стиле буги» и «Студия 54» 29 и 30 августа в «Пионере»

Фильмы, объединенные в дилогию «Последние дни диско» (название заимствовано у Уита Стиллмана), продолжают пионерский цикл «Наконец-то в кино». Включать сюда «Ночи в стиле буги» (1997) не очень корректно, конечно: трехчасовой эпик Пола Томаса Андерсона, азартно описывающий жизнь и приключения порнозвезды Дирка Дигглера (Марк Уолберг), своевременно выходил в российский прокат. Я, например, смотрел его в оригинальной, недублированной версии в прекрасном кинотеатре «Под куполом» (R.I.P.), между вступительными экзаменами во ВГИК летом 1998-го. Но не всем повезло родиться так рано — для большинства сегодняшних завсегдатаев «Пионера» 1990-х словно и не было. Не говоря уж о далеких 1970-х, в которые отправляет мегаломан и перфекционист Пол Томас Андерсон.

Кадр из фильма «Ночи в стиле буги»

А вот второго «пионерского» фильма, «Студии 54» (1998), в наших кинотеатрах, действительно, никогда не было. Но той версии, что привезут в Москву, не было и в прокате всех прочих стран. Вообще почти нигде не было, потому что это — новая режиссерская версия. Она всего на 10 минут длиннее первого варианта, но значительно отличается по содержанию: в новой «Студии 54» использованы 44 минуты прежде нигде не показывавшегося материала. Премьера случилась в феврале на фестивале в Берлине, за прошедшие полгода «Студия 54» объездила с десяток международных фестов и довольно оперативно добралась до нас. Studio 54, если кто не в курсе, — легендарное нью-йоркское заведение 70-х, место встреч всех звезд и модных персонажей, оазис хмельного радостного секса, вечеринка без начала и конца. Устроителем «праздника, который всегда с тобой» был Стив Рубелло, но главным героем фильма стал не он, а красавчик Шейн О'Ши (Райан Филипп), попавший из захолустной грязи в блистающий мир. И ночи в стиле диско, безмятежно веселые вечера, когда ни о каком СПИДе и слыхом не слыхивали, а самой страшной хворью был банальный триппер, мы видим глазами юноши-гедониста.

Кадр из фильма «Студия 54»

15 лет назад, когда компания West выпустила «Студию 54» на видео, я писал о фильме так: «В версии Марка Кристофера пышные 70-е были своеобразным неоренессансом, на смену которому пришло скучное рейгановское десятилетие. В 70-е жизнь простиралась как «бесконечный сон в экстазе», а на деле оказалась скоротечной и не всегда веселой. Нетрезвых и счастливых людей в кричащих нарядах сменили унылые налоговые инспекторы в дешевых костюмах. Последние иллюзии развеялись, неизбежное похмелье наступило. Но не только в наступлении экономического консерватизма дело (годы президентства Рейгана — «декада алчности и обмана»). В конце концов, встретиться с Грэйс Келли, в честь которой были названы сестры Шейна, герою помешала не налоговая облава, а смерть от передоза старой party-королевы по прозвищу Диско Дотти, аналога нашей геронт-звезды Пани Брони. «Диско, это диско» — время наивной юности, прерывающееся неизбежным взрослением». Судя по отзывам с Берлинале, теперь Марк Кристофер добавил фильму остроты; надо непременно посмотреть.

2. «Каникулы» с 27 августа в кинотеатрах

Расти Гризвольд — пилот скромных провинциальных авиалиний, не без зависти посматривающий на хамоватого коллегу — «денди» из международной компании. Расти — рохля, губошлеп, телепень, но славный малый и примерный семьянин. В очередной отпуск Расти решает укрепить семейные связи и отправиться в автопробег длиной в две с половиной тысячи миль — в тематический парк «Мир Уолли», повторив, таким образом, подвиг своего собственного отца. Подвиг — не преувеличение: младший ребенок в семье ведет себя как урод, смирение старшего граничит с патологией, жена задумывается о расторжении брака, и машину в прокате подсунули албанскую. Итог всего — неполиткорректная, но в целом добрая и, что важнее, гомерически смешная комедия.

Кадр из фильма «Каникулы»

Первый приходящий на ум референс — хит трехлетней давности «Мы — Миллеры», но «Каникулы» — продолжение франшизы 1980-х, отчасти сиквел, отчасти ремейк «Каникул» 1983 года, когда Расти был еще несмышленым пацаном (который не догадывался даже, как «использовать» порножурналы), а возглавлял семейство Гризвольдов щекастый герой Чеви Чейза. Легендарный комик 1980-х появляется и в новых «Каникулах», и сходство его щек с шаром только усилилось. И фильмы, конечно, как люди, стареют — я ухитрился пропустить старые «Каникулы» в пору видеодетства и посмотрел только сейчас: что-то почти совсем не смешно. Зато новые — упоительные; черт его знает, как они будут восприниматься, когда наше время станет таким же реликтовым воспоминанием, как годы диско, но сейчас это — лучшее развлечение года.