Евгений Бабушкин /

Ким Дэвис, Бог, любовь и геи

Деревенская дурочка, платье в цветочек. Настоящая христианка, твердая, как скала. Символ мракобесия. Лицо сопротивления. Ким Дэвис, работница загса в штате Кентукки, отказалась женить геев и прославилась в одночасье. Попала в тюрьму и в эфир полудюжины телешоу. Свела знакомство с двумя кандидатами в президенты и папой римским. И уверена, что Бог любит ее пуще прежнего. Вот ее поучительная история

Фото: Ty Wright/Getty Images
Фото: Ty Wright/Getty Images
+T -
Поделиться:

Как Джим полюбил Джона

Штат Огайо называют кузницей президентов. Здесь родились семеро, все — республиканцы, моралисты, консерваторы. Здесь, в городе Цинциннати в ночь на 1 января 1993 года познакомились Джим Обергефелл и Джон Артур. Они не были гей-активистами, не были даже открытыми геями (в Огайо за такое могли и поколотить). Просто два парня приглянулись друг другу.

Ко дню их знакомства Ким Дэвис уже полтора года работала заместителем окружного секретаря в Кентукки. Она и не думала, что однажды ей придется женить лесбиянок и геев. В начале девяностых лишь каждый пятый американец верил, что такое в принципе возможно.

Джим и Джон прожили двадцать лет — вместе, но не в браке. Вот они на фото.

Фото: личный архив Джима Обергефелла
Фото: личный архив Джима Обергефелла

В 2012 году у Джона Артура диагностировали боковой амиотрофический склероз. Болезнь Стивена Хокинга. Сначала отказывают ноги, потом — дыхание. Тогда-то Джон и Джим решили наконец оформить отношения. Собрали по друзьям 17 тысяч долларов и наняли самолет с каталкой и капельницей: Джон был уже плох. 23 июня 2013 года они вылетели в штат Мэриленд и вернулись через четыре часа, женатыми.

Но штат Огайо отказался признавать их брак.

Вот карта, как все было в том году. Синее — штаты, где геям можно жениться. Красное — штаты, где однополые браки запрещены. Желтое и розовое — где спорят и колеблются. Огайо — в самой гуще красного.

Два года Джим Обергефелл мотался по судам. К делу «Обергефелл против Ходжеса» подшили десятки эпизодов, истцами выступили 16 однополых пар, семеро их детей, вдовец и похоронная контора. 26 июня 2015 года Верховный суд США постановил: женить однополые пары наравне с разнополыми, во имя прав человека и четырнадцатой поправки Конституции. Всю карту — от Аляски до Гавайских островов — перекрасили в синий.

Спустя неделю мир узнал о Ким Дэвис.

Добро пожаловать в Рябиновое графство

В триллерах про одноэтажную Америку маленькие жуткие городки обязательно носят красивые имена: Твин Пикс или Вэйворд Пайнс. Rowan County, он же округ Роуэн, он же Рябиновое графство — кусок земли размером с Пермь. Расположен к югу от Огайо, в Кентукки. Население — 23 333 человека. Зарплаты в два раза ниже средних по Америке: 2 тысячи долларов в месяц. За чертой бедности каждый пятый. В округе сухой закон, но в столице — городе Морхед — он не действует и можно купить ящик виски. Там же расположен храм пятидесятников-единственников «Церковь на камне». («Всякого, кто слушает слова Мои… уподоблю мужу благоразумному, который построил дом свой на камне»). Вот и все развлечения. Зато климат как в Сочи.

Тут, в диких предгорьях Аппалачей, родилась и выросла Ким Дэвис. В 1991 году она пошла в помощницы окружного секретаря — под начало собственной матери. Спустя 24 года сама стала секретарем. Работа не пыльная: жени, да разводи, да регистрируй.

Жизнь Дэвис тихо текла от браков к разводам. Она и сама была четырежды замужем за тремя разными мужчинами. Вскоре после первого развода у нее родились близнецы. Их биологическим отцом был будущий, третий муж. Но усыновил их второй муж, он же четвертый — действующий.

Когда Дэвис прославилась, подробности ее запутанной личной жизни всплыли в интервью.

— Вы боретесь с гей-браками, но сами были замужем четыре раза. Не кажется ли вам это лицемерным?

— Нет, — сказала Дэвис и шмыгнула носом. — Я прощена. Я чиста.

Сошествие Духа святого

Говорят, Россия — религиозная страна. Но в церковь ходят от 2 до 5% верующих, 30% не могут назвать имя патриарха и лишь избранные отличат кадило от паникадила.

Говорят, Америка — страна безбожников. Но все крупные политики цитируют Библию абзацами, и каждый третий американец ни разу не пропустил воскресную службу.

Нет, Ким Дэвис нельзя упрекнуть в лицемерии: она обратилась к Богу лишь в 2011 году, когда умерла ее свекровь. Как многие неофиты, она сразу же стала святее папы римского.

Она отказалась от косметики, украшений и стрижки. Отрастила волосы до пояса. Стала носить платья только ниже колена. Двенадцать раз в месяц ходила в церковь. По воскресеньям читала Библию местным хулиганам в окружной тюрьме. Она стала не просто протестанткой, а пятидесятницей-единственницей. Они отрицают Троицу, верят в магическую силу крещения, а важнейшими добродетелями считают скромность и аккуратность. Плохо выбритый мужчина и женщина в штанах не могут быть хорошими христианами.

Пятидесятники вдохновляли многих писателей, Нил Стивенсон в фантастическом романе «Лавина» даже описывает их всемирный заговор. Причина популярности проста: иногда на них снисходит Дух Святой. Выглядит это подозрительно и жутко. Целая толпа начинает кланяться, завывать и бормотать непонятные вещи. Ученые называют это глоссолалией и считают признаком транса или психического заболевания. Чеховское «тарарабумбия, сижу на тумбе я» — классический пример глоссолалии. А сами пятидесятники уверены, что несут не белиберду, а Слово Божие. Мол, так проявляется в людях Святой Дух, так апостолы говорили с язычниками.

Обряды пятидесятников могут показаться пугающими, но кого-то точно так же пугают поцелуи геев. Пятидесятников в США 13 миллионов, а гомосексуалов — от 10 до 20. Так что еще неизвестно, какое меньшинство меньше.

Я принадлежу Иисусу Христу

В пятницу, 26 июня 2015 года, Верховный суд легализовал гей-браки. В понедельник, 29 июня, Ким Дэвис отказала первой паре в регистрации. Пара была разнополой — очевидно, Дэвис решила отказывать всем подряд. Она успела развернуть еще две гомосексуальные пары и одну традиционную, прежде чем ее вызвали в суд.

Дэвис подала две апелляции и сослалась на Первую поправку — ту, где про свободу слова, прессы, жалоб, собраний и отдельно — вероисповедания. Обе апелляции отклонили, и тогда Дэвис сделала открытое заявление. Его почему-то так и не перевели на русский, хотя в руках наших консерваторов оно стало бы мощным оружием. Вот что написала Дэвис (мы публикуем текст с небольшими сокращениями):

«Я люблю мою работу, люблю жителей округа Роуэн. Я не жила нигде, кроме округа Роуэн. Но я принадлежу Иисусу Христу, который любит меня и отдал за меня свою жизнь. После смерти моей благочестивой свекрови я пошла в церковь, чтобы исполнить ее последнее желание. Там я услышала слово благодати и прощения, там я отдала свою жизнь Иисусу Христу. Я не совершенна. Никто не совершенен. Но я прощена, люблю моего Господа и должна быть послушна ему и слову Божьему.

Не думала я, что настанет день, когда меня попросят нарушить центральное положение Священного Писания о браке. Я не могу поставить свою подпись под свидетельством о браке, которое противоречило бы Божьему определению брака. Это против моей совести. Для меня это не легкий выбор. Это выбор между раем и адом.

Я ни к кому не испытываю неприязни, у меня нет никаких вопросов к геям и лесбиянкам. Это не про них, а про брак, про Слово Божье. Это вопрос религиозной свободы, которая находится под защитой первой поправки, Конституции Кентукки и закона Кентукки. Люди, которые не знали меня, угрожали мне смертью. Но я не имею против них злого умысла. Я была избрана народом, чтобы служить секретарем округа. Я намерена служить и дальше, но не могу поступать против совести».

3 сентября 2015 года Дэвис поместили под стражу за отказ выполнять решение суда. Пять из шести заместителей Дэвис поспешно заявили, что теперь готовы регистрировать любые браки. Отказался лишь один: Натан Дэвис, ее сын.

Иллюстрация: Marlene Steele
Иллюстрация: Marlene Steele

Господь выбрал меня

Вся суть Америки в одном факте: попав за решетку, Дэвис сохранила работу. Ее должность выборная, пусть в данном случае фактически передается по наследству. Так что уволить ее нельзя, и до январских перевыборов Дэвис остается секретарем округа Роуэн. 8 сентября 2015 года судья Баннинг освободил Дэвис, но запретил ей вмешиваться в работу по выдаче свидетельств.

В тот же день Дэвис провозгласили мученицей за веру. Это сделал доктор Дуайт Лонгнекер — каролинский блогер-тысячник, католический священник и автор 15 книг. «Тех, кто не может принять однополые браки, будут травить и преследовать, — написал отец Логнекер. — И оранжевые тюремные робы в скором времени вполне могут заменить в иконографии пальмовые ветви мучеников за веру».

Впрочем, кампанию по канонизации начал не Лонгнекер. Ким Дэвис как святую жертву американского правосудия раскрутил телеканал Fox News с аудиторией в 94 миллиона человек. Самый популярный новостной канал Америки, самый справедливый и взвешенный. Так гласит их слоган: Fair and balanced. Хотя критики из Демократической партии упрекают Fox News в консерватизме, республиканской ангажированности и даже используют русское слово: agitprop.

Первым о Ким Дэвис написал Тодд Старнс, сотрудник Fox News и популярный журналист с легким консервативным прибабахом: «В Северной Каролине наводнение… Помолимся за наших братьев!»

В его колонке Дэвис предстает скромной и богобоязненной. Цитаты подобраны тщательно. «Мне не нужна слава, я не хочу быть символом страданий за веру. Просто так вышло, что Господь выбрал меня быть в это время в этом месте. Я ничем не отличаюсь от других христиан. Сейчас пришло время для меня отстаивать веру, придет оно и для других».

На русский материал перевела Анна Барабаш — сотрудница портала «Православие и мир», журналист такого же склада, как Старнс. «Нравится мне Франциск. UPD — Для тех, кто неправильно меня понял и лайкнул — наш Патриарх Кирилл мне нравится гораздо больше) Так что отзывайте свои лайки))».

Под оригинальным английским текстом тридцать тысяч комментариев. Люди цитируют Деяния и Послания, трактуют выражение «кесарю — кесарево» и спорят, при чем тут Верховный суд и законы штата Кентукки.

У русского перевода тоже много тысяч перепостов. Пишут, в основном, что пидарасы обнаглели.

Фото: Ty Wright/Getty Images
Фото: Ty Wright/Getty Images
Выступления в поддержку Ким Дэвис перед тюрьмой графства Картер 8 сентября 2015 г.

Республиканский agitprop

На содержании у демократов нет конспирологов, но если бы были, они бы сказали: Ким Дэвис — проект Республиканской партии. Ее открыл Fox News, распиарил Fox News, и кто же ее встречал из тюрьмы? Правильно, Майк Хаккаби — телеведущий Fox News.

Но действовал он не в качестве ведущего. Хаккаби — кандидат в президенты от Республиканской партии. Моргая от фотовспышек, он взял Дэвис за руку и произнес страстную трехминутную речь, из которой мы приведем лишь самый замечательный кусок.

«Господь явил нам себя в виде американского чиновника: Ким Дэвис. Сегодня я горд стоять рядом с ней. Ким Дэвис не должна была попасть в тюрьму лишь за то, что она христианка и следовала своей совести и закону».

Республиканских кандидатов четырнадцать человек, и они расталкивают друг друга локтями, потому что к весне останется только один, как и у демократов. Соперник и соратник Хаккаби, сенатор Тед Круз, не подержался за Дэвис вживую, зато успел похвалить ее на целую неделю раньше.

«Сегодня судебный беспредел перешел в судебный произвол. Сегодня, впервые в истории, правительство арестовало христианку за то, что она христианка и живет по своей вере. Это неправильно. Это не Америка».

Пока Тэд и Майк соревновались, кто больше любит старую добрую Америку и христианские ценности, в игру вступил настоящий политический тяжеловес. Римский папа встретился с Дэвис в Вашингтоне и подарил пару четок — ей и мужу. Сделано все было по-тихому, без участия пресс-службы Ватикана. Зато адвокаты Дэвис не сглупили, и тем же вечером она попала в вечерние новости.

«Я обняла его, и он обнял меня и поблагодарил за мужество, — рассказала Дэвис. — Слезы потекли из моих глаз. Я ведь никто, я и не думала, что он захочет встретиться именно со мной».

Даже очень растрогавшись, Дэвис не стала католичкой. Зато 27 сентября вступила в Республиканскую партию.

Любовь будет вечной

Осенью 2013 года Джон Артур умер. Легализации гей-браков он не застал. Джим Обергефелл до сих пор носит обручальное кольцо. И пишет колонки в Variety.

«Джон ушел, но любовь наша навсегда останется в моем сердце, в сердцах моей семьи и друзей, в сердцах всех людей по всей Америке, которых взволновала наша история. “Я думал, любовь будет вечной. Я ошибался”. Так писал Оден, и я был согласен с ним до того, как все это случилось с нами. Но теперь я знаю лучше. Наша любовь будет длиться вечно. Потому что мы боролись за нее».

Под лучом софита даже очень приятные люди начинают источать пафос и превращаются в неприятных. Впрочем, если судить по интервью USA Today, Обергефелл не зазнался и сохранил чувство юмора.

«Я посмеиваюсь над студентами-юристами. Им теперь придется учить, как произносится моя фамилия».

И вряд ли только юристам. Дело «Обергефелл против Ходжеса» перевернуло Америку. «Двадцатый век Фокс» уже купил права на экранизацию еще не написанной автобиографии Обергефелла «21 год до полуночи».

Жаль, из хороших парней выходят плохие персонажи. Обергефелл не драматический герой, он просто закончил начатое. Деды боролись, отцы боролись, Обергефелл победил, а его усыновленные дети будут жениться, кто на ком хочет.

Фото: Zuma/ТАСС
Фото: Zuma/ТАСС
Джим Обергефелл

Зато в Ким Дэвис есть что-то героическое. В античном смысле слова. Она, как дикий древний грек, выбрала самый неудачный момент, чтобы упереться рогом. И проиграла.

Но это не значит, что хорошие парни могут спать спокойно с другими хорошими парнями. 37% американцев все еще считают однополые браки грехом. Это 120 миллионов человек. Почти население России. Им нравится Ким Дэвис. Потому что она честна. Она искренне захлебывается от восторга и размазывает слезы по лицу.

«Господь знает все мои трещинки. Каждую щелку в моем сердце, все его глубины. Он знает мысли в моей голове прежде, чем я успеваю их подумать. Я прошла через многое, но Он подарил мне чудесную благодать».

Многие политики и в России, и в Америке пытаются имитировать то, что у Ким Дэвис получается само собой. Это невозможно. Потому что у них костюмы, лимузины и курсы по ораторскому мастерству, а она четверть века ставила закорючки в сельском загсе, а потом повстречалась с Папой Римским.

Ким Дэвис — сокровище, необработанный алмаз, и у республиканцев на нее явные планы. Какие? Об этом, фигурально выражаясь, знает лишь Господь, который равно милостив и к победителям, и к павшим.