Фредди Меркьюри, 1973 год
Фото: Michael Putland / Getty Images
Фредди Меркьюри, 1973 год

Фредди Меркьюри, он же Фарух Булсара, родился 5 сентября 1946 года в Занзибаре. После переворота в стране будущий певец вместе с родителями перебрался в Лондон, где поступил в художественный колледж Илинг и довольно быстро влился в круги столичной богемы. Уже тогда он увлекался музыкой и даже пару раз выступал с оксфордской группой Sour Milk Sea. Однако полноценный сценический дебют случился у Меркьюри только в начале 1970-х, когда из локально известной лондонской группы Smile ушел вокалист Тим Стаффел. Фредди, давно следивший за коллективом, быстро заменил солиста, группа была переименована в Queen и вскоре выпустила дебютный альбом.

Liar

В первом релизе, который, как и сама команда, назывался Queen, ощущается влияние популярных в 1970-х Black Sabbath, Led Zeppelin и The Who. Энергичный блюз-рок звучит менее утонченно и гламурно, чем более поздние песни коллектива, однако уникальная певческая манера Меркьюри хорошо заметна уже здесь. Интересно, что изначально песня называлась не Liar («Лжец»), а Lover («Любовник»). Фредди написал ее задолго до основания Queen, еще в школьные годы. 

По сюжету песни герой сообщает отцу, что много раз грешил, воровал и теперь нуждается в наставлении, к которому все равно не прислушается, потому что он неисправимый бунтарь и лжец. Хотя дебютный альбом не сделал музыкантов известными, именно на нем стеснительный и закрытый Фарух Булсара впервые перевоплотился в короля эпатажа Фредди Меркьюри. 

Killer Queen

Первый хит группы, написанный лично Меркьюри, задавал тон всему последующему творчеству, — это была яркая гитарная музыка в жанре глэм-рок и пауэр-поп. В тексте Фредди играючи рассказывал историю роковой женщины, королевы «пороха и желатина», современной Марии Антуанетты, которая с бокалом дорогого шампанского в руке и сигаретой в зубах вертит своими поклонниками, как хочет.  Выглядел Меркьюри в то время не менее изысканно, чем его героиня: выступая с песней на популярной британской телепрограмме Tops Of The Pops, он предстал перед фанатами длинноволосый, в коротком меховом пальто, увешанный украшениями. Ставший культовым образ с короткой стрижкой и усами Меркьюри создаст намного позже, ближе к концу карьеры.

Bohemian Rhapsody

«Богемская рапсодия» была феерией, компиляцией всех жанров, в которых работали Queen: от глэм-рока до оперы. В основу трека, выпущенного в 1975 году, легли наработки Меркьюри разных лет, которые, по его собственным словам, могли бы стать тремя отдельными песнями. Чтобы «Рапсодия» звучала как монументальное театральное произведение, вокальные дорожки всех участников группы накладывали друг на друга более 160 раз. Когда запись закончили, лента с песней была почти прозрачной, вспоминал Брайан Мэй. Трек был революционным не только потому, что звучал очень разнообразно, но и за счет своей продолжительности, — шестиминутные композиции в 1970-х не брали на радио. Так что длинные поп-песни появились именно благодаря Queen.

В тексте «Рапсодии» скрыто много культурных отсылок. Когда герой песни готовится встретить смерть, перед ним предстает Вельзевул, то есть дьявол, исполняющий фанданго — один из самых страстных испанских танцев. Меркьюри, как Данте в «Божественной комедии», создает в песне свой собственный лимб. Туда входят итальянский астроном Галилей, фанатом которого был гитарист группы Брайан Мэй, и богемный аферист Фигаро из пьес Бомарше. Фредди даже цитирует Коран, ссылаясь таким образом на разное восприятие смерти в мировых религиях и собственную национальную идентичность.

Фредди Меркьюри, 1977 год
Фото: Gus Stewart / Redferns
Фредди Меркьюри, 1977 год

Русский перевод названия песни «Богемская рапсодия» не вполне корректен. Подразумевалось, что произведение посвящено богеме, потому оно и воплощает собой звуковое сопровождение инфернальной вечеринки. В конечном итоге «Богемная рапсодия» выполнила свое прямое назначение — превратила участников Queen в самую эпатажную международную супергруппу.

Living On My Own

«Жить отдельно», то есть вести сольную карьеру, Меркьюри отправился в 1985 году с альбомом Mr. Bad Guy («Мистер Плохой Парень»). С Queen исполнитель не порывал и лишь на время отошел в сторону ради творческого эксперимента. Песни на новом релизе были выполнены в жанре танцевальной музыки и диско, что резко контрастировало с рок-стилистикой Queen, которую Фредди навязывал Брайан Мэй.

На момент выхода Living On My Own Меркьюри — мировая звезда и один из самых заметных персонажей британской богемы. О его шумных светских вечеринках ходили легенды, и от правды они были не далеки: красочную визуализацию одной из них можно увидеть в музыкальном видео на песню, где Меркьюри с гостями отмечает свой 39-й день рождения. В песне звучат слова о том, как герой устал и хочет сбежать от гнетущего одиночества в мир безумного веселья, на очередную декадентскую вечеринку.

Несмотря на то что артист наконец воплотил свои давние мечты и написал принципиально другие песни, работать в одиночку ему решительно не понравилось. Производство каждой песни было целиком завязано на Меркьюри, что быстро его утомляло. В то же время внимания публики к творчеству Фредди отдельно от Queen было существенно меньше, критики также встретили альбом весьма прохладно. Кроме того, все заметнее становились проблемы артиста со здоровьем. В 1985 году Меркьюри диагностировали ВИЧ, а еще спустя два года — СПИД.

Фредди Меркьюри, 1984 год
Фото: Steve Rapport / Getty Images
Фредди Меркьюри, 1984 год

Mother Love

«Материнская любовь» — это последняя песня, записанная  Меркьюри при жизни. К моменту ее создания Фредди был уже очень слаб. Запись одной композиции продолжалась три дня. Музыкант приходил в студию и исполнял по три версии каждой строчки, пока совсем не терял голос. По воспоминаниям Брайана Мэя, Меркьюри «знал, что ему осталось не так много времени» и старался успеть зафиксировать как можно больше материала, который участники Queen смогли бы доделать уже после его смерти. Когда работа над Mother Love была почти завершена и записать осталось всего один куплет, Фредди взял очередной перерыв, ушел со студии домой и больше не вернулся. Финальную часть трека исполнил сам Брайан Мэй.

Предчувствие смерти ощущается в тексте песни, который музыканты написали вместе. Персонаж Mother Love говорит, что устал от жизни по наскучившему сценарию. Его тело болит, но поделиться этой болью альтер-эго Меркьюри не с кем. Окружающие считают его очень сильным, хотя на самом деле герой давно потерял надежду и теперь ищет «места, чтобы спрятаться», хочет вернуться домой к маме. Таким образом сам Фредди признавался, что не может больше сопротивляться болезни.

Mother Love стала лебединой песнью Меркьюри, подведением итогов его карьеры и жизни вообще. Уже после смерти артиста в трек добавили небольшие отрывки из всех когда-либо записанных песен Queen, чтобы таким образом подчеркнуть: это финал истории группы в том виде, в котором она существовала прежде. Заканчивается трек фрагментом кавера на песню Goin Back — это одна из первых записанных композиций, которую юный Меркьюри исполнил тогда еще под псевдонимом Ларри Люрекс.

Подготовил Егор Спесивцев