Профессионализм любителя. О фильме «Убойный монтаж»

Одним абзацем

«Убойный монтаж» наглядно показывает, чем кино категории Б отличается от кино категории А. Мишель Хазанавичус сделал практически покадровый ремейк японского хоррора «Зомби одним планом!» Синъитиро Уеды, улучшив каждый элемент фильма: монтаж, актерскую игру, юмор и операторскую работу. Важно, что усовершенствованная версия Хазанавичуса не потеряла обаяния оригинала и вызывает такой же восторг от созерцания съемок кино любителями, мечтающими стать профессионалами. 

Подробно

Плохо загримированный под зомби мужчина рычит на девушку, она плачет от страха, он кусает ее за шею. Режиссер говорит: «Снято» — это был уже 31-й дубль сцены, он кричит на актрису, потом дает пощечину ее партнеру по сцене и уходит со съемочной площадки. Во время неожиданного перерыва артисты вместе с гримершей обсуждают хобби, вспоминают японскую легенду о пробудившихся мертвецах и болтают ни о чем. Внезапно все слышат страшный шум — в здание заходит уже настоящий зомби.

«Убойный монтаж» Мишеля Хазанавичуса — крайне необычный проект. Это практически полный ремейк японского хоррора категории Б «Зомби одним планом!» Синъитиро Уеды (2017). Фанаты жанра полюбили картину Уеды за искренность и непосредственность, за переданный кайф от создания кино любителями. Хазанавичус далек от профанности, у него есть премия «Оскар» и номинации на «Золотую пальмовую ветвь». При этом его трудно назвать режиссером-автором, скорее прекрасно мимикрирующим стилистом. Он может снять немой блокбастер («Артист»), слезливую драму о войне в Чечне («Поиск») и даже детскую сказку («Папина дочка»). Критики редко ценят кино Хазанавичуса, потому что он заигрывает с формой и забывает о смысле. Но в «Убойном монтаже» Мишель Хазанавичус доказывает, почему профессионализм в киноиндустрии имеет огромное значение.

В ремейке, как и в оригинале, сюжет сложный. Постановщику дешевой рекламы Реми (Ромен Дюрис) японские продюсеры предложили снять адаптацию их зомби-хоррора для онлайн-кинотеатра одним кадром в режиме live. Любой другой  отказался бы от сложнейшей задачи, но у мужчины была важная причина сказать «да». У него плохие отношения с дочкой Роми (Симона Хазанавичус), а в будущем фильме должен сыграть «французский Адам Драйвер», ее любимый актер Рафаэль Баррель (Финнегэн Олдфилд), недавно засветившейся у великого Ларса фон Триера. Реми собирает малопрофессиональную команду и обещает сделать все «быстро, дешево и не позорно». Конечно же, все идет не по плану.

Структурно «Убойный монтаж» делится на три части: итоговая работа со множеством ляпов и ошибок, подготовка к съемке и бекстейдж, где зритель видит истоки всех неудач. Идея показать творческий процесс с разных сторон не нова, еще в 1992 году Питер Богданович экранизировал популярную бродвейскую пьесу «Безумные подмостки», где фарсовая комедия к концу гастролей превращается в бедлам из-за уставших и поссорившихся актеров. Результат их разобщенной работы — удары по лицу, сломанные декорации и неловкие ситуации. Картина Богдановича не имела бы успеха, если бы постановщик не нашел нужный темп повествования, где каждую секунду на экране что-то происходит. Как говорится, что бы ни происходило, шоу должно продолжаться.

В «Убойном монтаже» также одни события наваливаются на другие, но авторы развлекают зрителя не буффонадой, а своеобразным детективом. В первой части произведения они показывают сделанный с ошибками фильм (убийство), а во второй и третьей — причины хаоса (расследование). Становится понятен испуг актера Рафаэля при виде настоящего топора, почему звукооператор Джонатан (Рафаэль Кенар) захотел пойти в туалет и из-за чего манера съемки резко меняется после неожиданного падения камеры. Эти сценарные находки работали как у Синъитиро Уеды, так и у Мишеля Хазанавичуса — тогда почему «Убойный монтаж» открыл Каннский кинофестиваль 2022 года и заслуживает интереса? Его участие — не столько следствие знакомства с отборщиками фестиваля, сколько результат высокого профессионализма. 

Пародируя кино категории Б, Синъитиро Уеда снял фильм такого же формата, только более профессиональный — у Хазанавичуса же все идеально. В «Убойном монтаже» каждый элемент сценария важен, характеры героев и диалоги усложнены, шутки контекстуальны, а актеры не переигрывают в нужных сценах. Из-за этого поддельное по своей природе кино кажется реалистичным, так как внутри него создается свой искусственный настоящий мир. Профессионализм постановщика всегда отражает монтаж — у Уэды много случайных пауз, сюжетная нить из последовательных действий часто рвется. Мишель Хазанавичус таких ошибок не совершает и даже придумывает новое: показывая оставшиеся до начала живой трансляции дни, часы и минуты, он передает стресс и напряжение, которое испытывает съемочная группа. «Убойным монтажом» Хазанавичус доказывает, что самое главное в искусстве — мастерство.