Иллюстрация: Minneapolis Star-Tribune/MCT via Getty Images
Иллюстрация: Minneapolis Star-Tribune/MCT via Getty Images

ParkSeason

Я люблю парки, поэтому приложение, в котором можно назначать свидания на природе, показалось мне интересным. После регистрации через Facebook я поставила фотку и отметила интересы — это что-то вроде тегов, по которым можно искать близких по духу людей.

В афише я отметила несколько концертов и выставок, на которые хочу пойти, и синхронизировала их с календарем в телефоне. Событий оказалось довольно много. Если честно, я даже не знала, что в московских парках такое разнообразие мероприятий.

В приложении есть раздел со всеми московскими парками — как в виде карты, так и списком. Можно открыть нужный парк, посмотреть его афишу и узнать, кто из пользователей находится там прямо сейчас.

В разделе «Знакомства» можно найти компанию для совместного похода на мероприятие. Этот раздел напоминает Tinder:тут тоже нужно смахивать влево и вправо, а чат открывается только после взаимной симпатии.

У меня за несколько дней образовалось всего две пары: Николай, 35, и Макс, 30. Николай первым предложил покататься на велосипедах на выходных, я согласилась. Посмотрим, что из этого выйдет.

Приложение ParkSeason точно не создано для длительных переписок. Здесь удобно составлять календарь и тут же назначать встречу. Пожалуй, единственное, что мне не понравилось, — это то, что приложение периодически вылетает. Но, возможно, эта трудность есть только на платформе ios.

Использовано сотовых данных: 177 МБ за 3 часа активного пользования

«Прихожане.ру»

Я человек далекий от религии, поэтому тестировать «Прихожане.ру» — православный Facebook — было немного страшно. Здесь интерфейс очень похож на сеть Цукерберга: такая же лента, такое же окно с сообщениями, возможность оставлять посты с фото, видео и геолокацией. Только весь контент православный: фото церквей, цитаты о любви к Богу, есть даже мемы, восхваляющие чувства верующих.

Сразу после регистрации я написала в своей хронике сообщение: «Всем привет!». Ко мне тут же пришли две женщины и три мужчины, которые приветствовали меня в ответ. Я изучила профили этих людей: в списке их интересов были указаны христианская музыка и христианские фильмы.

За один вечер у меня завязалась переписка с четырьмя мужчинами по моей инициативе. Не думала, что скажу это, но, пожалуй, ни в одном приложении для знакомств я не испытывала такого удовольствия от общения, как в «Прихожане.ру». Никто не называл меня киской, не предлагал секс на одну ночь и не слал дикпики, хотя возможность прикреплять медиафайлы к сообщениям есть. Здесь принято обращаться на «Вы» и обстоятельно отвечать на вопросы — впрочем, юмор и легкий флирт тоже приветствуется.

Все четыре мужчины, с которыми я вела переписку, сообщили, что ищут на сайте девушку для серьезных отношений. «Хорошую, русскую, верующую», — написал Антон, 32-летний инженер из Москвы. «Из-за работы у меня нет времени знакомиться с девушками где-то еще. Даже в Храм, если честно, бывает некогда сходить», — написал он в следующем сообщении. Я рассказала ему, что люблю путешествовать, а он ответил, что мечтает совершить паломническую поездку.

О своих серьезных намерениях мужчины сообщают не только в личной переписке, но и на стене. В ленте я видела достаточно много постов от новых пользователей, которые пришли на сайт в поисках своей половинки: «Ищу невесту до 27 лет. Не бывшую замужем. Из Сочи»; «Мне 23 года, познакомлюсь для создания семьи. Учусь на юриста, пишу стихи».

Я не испытывала дискомфорта, тестируя «Прихожане.ру». Здесь, конечно, как и в других приложениях, встречаются свои фрики — попрошайки, которые стучатся в личку с номером карты, или патриоты, призывающие молиться за президента. Но в целом можно встретить и интересных людей, как Антон, на свидание с которым я бы, возможно, сходила, если бы попадала под категорию «верующая».

Единственное, что мне не понравилось в приложении, — обилие багов. Мне так и не удалось загрузить новые фотографии на страницу, были трудности и с отправкой сообщений. Впрочем, и оригинальный Facebook далек от идеала.

Использовано сотовых данных: 513 КБ за ~ 3 часа активного пользования

Hater

В этом приложении можно найти человека, который ненавидит то же, что и вы. А заодно рассказать всем открыто о том, что давно бесит. Устанавливая приложение на смартфон, я думала: «Наконец-то покончено с бойфрендами, которые обожают ненавистного мне Ремарка, кошек и вегетарианство. Сейчас я встречу того самого парня». Но все оказалось не так просто.

Установив Hater, я поняла, что больше всего меня бесит интерфейс Hater. Регистрируясь через Facebook, я вылетала из приложения раз десять, если не больше. Возможно, это делается для того, чтобы человек попадал в систему в состоянии аффекта и начинал хейтить всё вокруг?

После регистрации и бездумного тыканья по кнопкам (интерфейс неудобный) я, наконец, получила список карточек со словами, которые нужно было отметить как любимые и нелюбимые: «Дональд Трамп», «Берлин», «командная работа», «осень», «техно» и так далее.

Поначалу это было даже интересно, так как я видела, сколько пользователей в процентном соотношении разделяют мое мнение по поводу куриных крылышек, дождя, водки и Эйфелевой башни. Вдобавок ко всему порой выпадали довольно странные и смешные варианты: «макание печеньки в молоко», «твистер по пьяни», «люди, которые всюду рисуют пенисы». Кстати, каждая карточка сопровождается забавной гифкой — пожалуй, это самое классное в приложении.

Я отметила около 15–20 карточек и получила уведомление: Time to meet some other haters. На экране появились мужчины, которых бесит то же, что и меня. Мне нужно было ненавидеть их или любить. Это напомнило Tinder: вправо я смахивала понравившихся (LOVE), а влево — тех, кто не зашел (HATE). Когда кто-то лайкал меня в ответ, приложение писало: You and Denis don’t hate each other.

В настройках можно выбрать глобальный поиск, тогда приложение будет показывать людей по всему миру, а также поиск по геолокации. За пять дней активного лайкинга у меня образовалось около 20 пар.

Сначала мне написал Габриэль из Бразилии: «Тебе правда 27? Ты выглядишь на 21!» Я тут же поинтересовалась, сколько лет Габриэлю, на что получила ответ: 19. «Не переживай, я предпочитаю девушек постарше, хаха», — добавил он.

Затем Мигель из Парижа поинтересовался, есть ли у меня Snapchat. У меня не было, и наш роман закончился, так и не успев начаться. «Няша», — написал москвич Леша. Я ему не ответила.

Решив внимательнее подходить к выбору партнеров, я стала обращать внимание на отметку с возрастом. Тут и наступил момент правды: люди старше 25 лет, как правило, не сидят в Hater. Мне так и не удалось добиться свидания с кем-то: общение с бразильским студентом, предпочитающим женщин в возрасте, быстро наскучило, а русские мужчины в районе 24–25 проигнорировали мое «привет».

Думаю, я могла бы стать активным пользователем Hater лет 5–8 назад, во времена моего студенчества. Множество симпатичных мальчиков со всего мира, дизайн с прикольными гифками и обилием эмодзи, шутки про алкоголь, наркотики и взросление, а также возможность открыто выражать свою злость сделали бы свое дело.

Использовано сотовых данных: 48 МБ за ~ 2 часа активного пользования

«ДругВокруг»

Приложение напомнило мне сайт «Одноклассники». Заходишь — и сразу теряешься в большом количестве кнопок, уведомлений и сообщений от Сереги, Марата и БрОдЯгИ. Я так и не поняла, каким образом здесь можно настроить фильтр входящих. За три минуты мне написало около десяти человек, причем одному было 20 лет, другому 52.

«Привет красавица», «че делаешь?», букеты из эмодзи-розочек — люди присылали десятки сообщений, и мне казалось, что я вернулась в начало 2000-х. Уже в первые минуты я получила два предложения заняться сексом прямо сегодня. «Тут так принято?» — поинтересовалась я. Один парень проигнорировал мой вопрос, второй ответил: «Я просто честен с тобой». Думаю, такое могло произойти и в любом другом приложении.

Когда я убирала телефон в сумку, экран показывал 18 непрочитанных сообщений. Я прошла три минуты от офиса до метро — и их количество выросло до 45. Из-за нескончаемых уведомлений я отключила звук на телефоне, но даже после этого он продолжал вибрировать.

Пожалуй, это главная проблема приложения: здесь у тебя нет личного пространства.  Я смогла установить возрастной фильтр во время поиска мужчин, но при этом мне продолжали писать люди всех возрастов.

Один парень сразу поставил условие: если мы нравимся друг другу, я переезжаю к нему через два месяца — он искал жену. Другой тут же начал признаваться в любви — по его мнению, мы созданы друг для друга. Такие сообщения я игнорировала.

На выходные я осталась одна в дачном поселке в Подмосковье. Тут мне написал 40-летний БрОдЯгА: «Красавица, чего не спишь?» Я ответила, что скоро пойду в постель, и тут пришло: «Пустишь к себе? А то я тут один на вокзале неподалеку». Тогда мне стало по-настоящему жутко. В ту ночь мне приснилось, что количество сообщений от незнакомых парней в моем телефоне достигло сотни. Наутро оказалось, что сон был вещим.

Сейчас я продолжаю пользоваться приложением, но, если честно, пропускаю около 80% сообщений. Боюсь, что среди огромного количества людей, которые пишут мне ежесекундно, я могу пропустить действительно нормального мужчину — думаю, такие здесь тоже имеются.

Рекомендовала бы я это приложение кому-то еще? Ну, разве что людям с недостатком внимания и очень крепкими нервами.

Использовано сотовых данных: 156 МБ за ~ 3 часа активного пользования

Happn

Помните всех этих воздыхателей из соцсетей, которые пишут что-то вроде: «Помогите найти девушку в голубом с желтой сумкой, которая проезжала сегодня между 10:00 и 10:15 на ВДНХ»? Так вот: мне показалось, что это приложение для них.

Идея классная: можно найти человека, который понравился тебе в реальной жизни. Но по факту Happn просто ищет людей поблизости, выдавая их за тех, кого я могла сегодня встретить. Я сидела вечером дома и регулярно обновляла программу — и список моих «прохожих» постоянно менялся.

Естественно, приложение находит только тех, кто в нем зарегистрирован, поэтому нужно обладать либо огромным терпением, чтобы дождаться собеседника, либо максимально часто передвигаться, чтобы повысить шансы с кем-то поговорить.

Тут есть две функции: отправить «привет» и поставить «лайк». «Привет» дает возможность сразу перейти в чат, но эту кнопку можно использовать только 10 раз в день на бесплатном аккаунте. «Лайкать» можно сколько угодно, но чат открывается только в том случае, если лайки совпадут, как в Tinder. Хочешь посмотреть, кто поставил лайк тебе, — покупай платную подписку.

Еще в приложении есть функция «стать невидимкой», хотя зачем она нужна, если найти спутника и так крайне сложно, не очень понятно.

Я использовала лимит в 10 «приветов», после чего два часа не было никакого отклика. Решила использовать «лайки», и через некоторое время открылась возможность пообщаться с Рамисом. Казалось бы, у него шансов и так маловато, но на мой «привет» он так и не ответил.

Прошел еще час — и, о чудо, сразу два парня, с которыми я якобы пересекалась сегодня, написали. Первый — иностранец, который, вероятно, практикует русский язык. Второй — безнадежный айтишник. Не удивлюсь, если он тестирует данное приложение просто по работе. Потом пришло сообщение от мужчины, который организует работу контактных центров.

В целом интерфейс этого приложения удобный: нет лишних кнопок, регистрацию можно пройти за несколько секунд с помощью Facebook, редактировать и добавлять фото просто. Мне попадалось много интересных и симпатичных парней, поэтому я допускаю, что встретить любовь здесь реально. Но это будет не так-то просто.

Использовано сотовых данных: 37,8 КБ за ~ 2 часа активного использования

Автор: Алина Николаева