ASMR: седьмое чувство в цифровую эпоху

ASMR — англ. Autonomous sensory meridian response, автономная сенсорная меридиональная реакция — феномен восприятия, связанный с приятными ощущениями в теле, возникающими в ответ на зрительные и слуховые стимулы. Стимулы, вызывающие ASM-реакцию, индивидуальны для каждого человека.

Пузырьки Coca-Cola, или с чего все началось

Легкий щелчок открывающейся бутылки, шипение первых капель напитка на дне стакана, перетекающее в знаменитое «пшшш» пузырьков газировки, рвущихся из жидкости на свободу, — этот звук, ставший аудио-логотипом бренда Coca-Cola, придумала икона нью-эйдж музыки Сьюзан Чани.

«Ноты не имеют смысла до тех пор, пока их не объединили в мелодию, — говорит она сквозь помехи видеосвязи, сидя в своей уютной светлой студии. — Звук же, в отличие от нот, самодостаточен: он вызывает у аудитории целый спектр эмоций и ассоциаций. В моей музыке, например, много женственных мотивов, потому что мне хочется окутать слушателя заботой, материнским теплом».

Дать слушателю почувствовать себя в безопасности, успокоить его при помощи электронной музыки — эта идея, казалось, совершенно не вписывалась в эпоху расцвета диско. «Никто не понимал, чем я вообще занимаюсь. Звукозаписывающие компании отказывались со мной сотрудничать», — рассказывает Чани. Диплом выпускницы Калифорнийского университета и модульный синтезатор Buchla 200 — установка, напоминающая скорее панель управления космическим кораблем, чем музыкальный инструмент, —  всё, что было у Чани, когда в 1974 году она приехала покорять Нью-Йорк.

«С помощью “буклы” я не просто комбинировала привычные семь нот, а создавала уникальные звуки. Столкнувшись с непониманием со стороны музыкальных продюсеров, я решила попробовать заняться саунд-дизайном в области рекламы: рекламщики менее консервативны, потому что они находятся в постоянном поиске чего-то свежего и необычного, а то, что я предлагала — новый способ передачи информации с помощью звука — как раз отвечало их требованиям. Мне стоило огромных трудов добиться встречи с музыкальным директором Coca-Cola Биллом Дэвисом, но всё было не зря: услышав то, что я делаю, он предложил мне сотрудничество».

Если сегодня музыканты создают при помощи подручных средств целые пластинки, а ASMR-блогером может стать любой подросток, которому родители подарили хороший микрофон и веб-камеру, в 70-е годы даже профессиональное оборудование технически не позволяло записывать многие звуки повседневной жизни. При помощи модульного синтезатора Сьюзан сделала невозможное: превратила «неуловимый» звук льющейся колы в аудио-логотип. Ставка была сделана на подсознание: к покупке покупателя подталкивают ассоциации с тем, как он сам наливает напиток в стакан. Компания до сих пор использует ход с пузырьками в своих рекламных роликах.

От эмоций к физиологии

В середине 2000-х годов на форумах впервые заговорили о существовании особого физиологического ощущения, сравнивая его не то с ощущением мурашек, не то с приятным покалыванием в области затылка и спины. Впоследствии оно получило название ASM-реакции. Стимулы, вызывающие это чувство — триггеры — можно условно разделить на несколько групп, причем для каждого человека могут работать как все триггеры, так и какой-нибудь один. Чаще всего говорят об аудиальных триггерах — это различные звуки, причмокивания, постукивания, тембр голоса, шепот, специфическая манера речи; визуальных — плавные, гипнотические движения, жесты, взаимодействия с предметами, — и так называемых триггерах персонального внимания. Последние предполагают, что ASМ-реакция возникает у человека, по отношению к которому проявляют заботу.

«Я испытываю ASMR-эффекты, сколько себя помню. Еще в детстве мне нравилось смотреть передачи-телемагазины, в которых женщины с красивыми руками и приятным тембром голоса плавными движениями демонстрировали ювелирные украшения. При этом до того, как я увидела первые ASMR-ролики на YouTube, я не задумывалась о том, испытывают ли другие люди подобные телесные ощущения от определенных звуков и жестов», — говорит российский ASMR-блогер Дарья Ложкина.

Раньше Дарья работала декоратором, но вот уже больше трех лет она профессионально занимается любимым делом — снимает ASMR. Сегодня у нее два канала на YouТube: англоязычный и русскоязычный. Конечный доход от ее деятельности не такой уж большой и вполне сопоставим с ее предыдущей зарплатой — поскольку запись роликов оказывается достаточно затратной: нужны чувствительные микрофоны, камера с высоким разрешением, реквизит, который требует постоянного обновления, и в идеале — звукоизоляционная студия. К необходимым расходам Дарья также относит инвестиции в саморазвитие: изучение английского, психологии — по ее словам, всё это влияет на контент, который она предлагает зрителю.

Большинство ASMR-блогеров — женщины. Марк О'Коннел, автор книги об этике цифрового мира, объясняет это тем, что женский голос сам по себе звучит более мягко, чем мужской, а кроме того, вызывает ассоциации с образом матери, заботящейся о ребенке. Дарья также связывает этот гендерный дисбаланс с подсознательными ассоциациями: «ASMR — это энергия, похожая на дым или воду: что-то мягкое, плавное, эмоциональное, и это всё про женщину». Подобно тому как нью-эйдж композиторы пытаются настроить слушателей на определенные эмоции при помощи звука, ASMR-блогеры, или, как они называют себя, ASMR-артисты (от англ. ASMR-artist — ASMR-художник) стремятся вызвать у аудитории физиологическую реакцию. «ASMR — это альтернативный жанр для людей, которые не готовы идти к психологу, чтобы бороться со стрессом, — считает Дарья. — В то же время, они не готовы работать самостоятельно, например, с помощью медитаций. У них есть помощник — ASMR-артист, который вводит их в приятное состояние, возвращая их к телесности, от которой современный мир отдалился».

Не только на YouTube, но и на Pornhub

Когда речь заходит о телесных наслаждениях, невозможно избежать параллелей с естественным и привычным способом их получения — сексом. Неудивительно, что значительный сегмент ASMR-контента сексуализирован. И если некоторые видео ограничиваются эротическим подтекстом, другие откровенно переходят в категорию порно.

Сиерра Родос, ASMR порно-блогер из штата Монтана, с 2016 года ведет свой канал под псевдонимом TeenyGinger на платформе Pornhub. «Спустя два года после того, как я начала снимать эротический контент, я задалась вопросом: почему люди вообще смотрят порно? Мне кажется, что ими движет нечто большее, чем желание просто снять сексуальное возбуждение. Многие смотрят порно, когда чувствуют себя брошенными, когда им не с кем поделиться любовью, когда они в депрессии: для них порно-видео — способ сбежать от реальности и создать иллюзию того, что они не одиноки. Когда я это поняла, решила выложить на своем канале серию коротких мотивационных роликов, в которых я просто обращаюсь к зрителю и пытаюсь приободрить его», — рассказывает Сиерра.

После успеха мини-проекта на Pornhub девушка решила продолжить эксперименты в направлении личного взаимодействия с аудиторией с помощью ASMR-роликов. Ее первым подобным видео стала «ASMR-инструкция чтобы кончить» (ASMR jerk off instruction). «На этом видео я мастурбирую, но это остается за кадром, основной акцент сделан на ASMR-триггеры: сексуальный шепот и звуки, — объясняет Сиерра. — У меня есть и другие ролики в ASMR-жанре, например, "Воодушевляющий стриптиз” (Encouraging Striptease), набравший миллион просмотров на Pornhub. В этом видео я занимаюсь успокоением зрителя уже после того, как он достиг оргазма. В этот момент человек наиболее уязвим и особенно нуждается во внимательном отношении».

Сиерра снимает не только ASMR-порно, но и обычные ASMR-ролики для своего YouTube канала, и если видео для Pornhub приносят ей доход, то YouTube она использует для самовыражения и общения с поклонниками. Таким образом она пытается показать, что у порно-актеров тоже есть своя жизнь и интересы вне порно: «Я не хочу, чтобы люди воспринимали меня просто как тело, я тоже личность со своими взглядами, интересами и устремлениями. Пусть мои зрители знают, что я реальная девушка из Монтаны, которая снимает эротические видео в своей спальне на телефон и получает от этого удовольствие. У меня ни агента, ни порно-студии, которые указывали бы мне, что и как делать: любительское порно — это область экспериментов и творчества».

Мисофоны

«Господи, помоги мне это развидеть», «идиотизм», «как это вообще можно смотреть» — подобные высказывания встречаются практически под каждым ASMR-видео. Часть подобных оценок, конечно, принадлежит людям, которые не испытывают ASM-реакцию или вообще не слышали о ней, и поэтому не понимают, что происходит на экране; часть — троллям, которые встречаются в обсуждении любого популярного поста. Однако среди недовольных есть и такие люди, у которых ASMR-видео вызывают отвращение.

Они называют себя мисофонами, от слова «мисофония» — форма нетерпимости к определенным звукам. Мисофоны утверждают, что они испытывают раздражение и гнев при некоторых звуках, чаще всего тех, которые может издавать человек: чавканье, цоканье языком, шмыгание носом, храп — этот список можно продолжать долго, поскольку набор стимулов этой реакции индивидуален для каждого мисофона. И пока современная психиатрия не признает за мисофонией статуса психического расстройства, мисофоны жалуются на свою тяжелую жизнь на форумах в интернете. 

Салину, 17-летнюю студентку из Вермонта, раздражают любые звуки, которые можно издавать ртом, кроме обычной речи. По ее словам, она всегда испытывала отвращение, когда люди рядом с ней громко жевали жевачку, причмокивали или свистели, но постепенно смирилась и научилась скрывать свои эмоции. Возможно, Салина так никогда бы и не узнала, что страдает от мисофонии, если бы ее реакция не обострилась на фоне стресса, вызванного поступлением в колледж.

«В какой-то момент я поймала себя на мысли, что звуки, которые раньше были мне просто неприятны, заставляют меня вздрагивать от злости и отвращения. Я испугалась, что у меня начинает развиваться какое-то серьезное психическое заболевание, даже пошла к психологу», — вспоминает Салина. Не получив от специалиста помощи, девушка решила сама разбираться в том, что с ней происходит. Так она узнала о мисофонии.

По понятным причинам Салина никогда не смотрит ASMR-видео. Ежедневно она сталкивается с непониманием, в том числе со стороны родителей и сверстников: «Даже моя родная сестра считает, что я преувеличиваю свои эмоции, и не хочет поддерживать меня. Иногда мне кажется, что я смогу нормально жить, только если этот мир навсегда погрузится в полную тишину».

ASMR как новый вид искусства

Пока мисофоны тихо ненавидят любителей ASMR, ученые пытаются найти научное объяснение ASMR-эффекту. Недавнее исследование поведения обезьян показало: приматы ведут себя более расслабленно при виде сородичей, проявляющих заботу по отношению друг к другу в виде социального груминга — ритуала взаимного ухаживания. В связи с этим специалист в области нейрокогнитивистики Ник Дэвис предположил, что возникновение ASM-реакции у человека может объясняться подобным механизмом. И даже если эта гипотеза ошибочна, и ощущения, которые люди принимают за ASM-реакцию, имеют совершенно другое научное объяснение, ASMR-блогинг заслуживает внимания сам по себе, как культурный феномен, полностью существующий в интернет-пространстве.

«С точки зрения теории искусства, ASMR — это вид перформанса, близкий к театру, но при этом лишенный элитарности», —  говорит культуролог и специалист в исследованиях цифровой среды Оксана Мороз. Стать художником в ASMR-жанре при желании может каждый, при этом нет необходимости создавать что-то уникальное. И если в других сферах подобный способ самовыражения назвали бы плагиатом, то ASMR-контент может быть благосклонно принят окружающими, даже если в нем нет элемента оригинальности, хотя иногда ролевые ASMR-видео (ролики, в которых зрителю предлагается почувствовать себя участником какого-нибудь взаимодействия: от приема у врача до посещения парикмахерской) изображают самые неожиданные ситуации, например, тест-драйв автомобиля Tesla. Аудитория ASMR-каналов на YouTube крайне разнообразна: от маленьких детей и подростков, «охотящихся» на необычную реакцию, о которой все говорят, до взрослых людей, использующих ASMR-ролики для расслабления.

«Лично я очень плохо переношу ASMR-видео, особенно те, на которых блогеры что-то шепчут: я пытаюсь вслушиваться в их речь, а поскольку зачастую в ней нет никакой смысловой нагрузки, у меня создается впечатление, что меня аудиально насилуют, — признается Оксана. — Тем не менее, некоторым людям те же самые видео могут доставлять реальное физическое удовольствие, потому что ASMR — это совокупность сигналов, которая может восприниматься по-разному. По большому счету, ASMR — это не экстравагантное изобретение, а скорее переход в цифровое пространство традиционной телесной культуры, представлений о наслаждении и удовольствии».

Подготовила Ксения Праведная