Иллюстрация: CSA Images/Getty Images
Иллюстрация: CSA Images/Getty Images

А вот интересно...

В судопроизводстве есть такая поговорка: адвокат не должен задавать свидетелю вопрос, если сам не знает на него ответа. Адвокат должен исключить саму возможность сюрпризов и неожиданностей, потому что всегда есть риск, что противостоящая сторона сможет извлечь из них больше пользы. Но если вы берете интервью, вы должны задавать исключительно вопросы, ответ на которые не знаете. Если вы заранее знаете ответ, зачем вы задаете вопрос?

В жанре интервью есть множество клише, бóльшая часть из которых ужасны. Но есть одно, которое можно взять на вооружение, потому что оно почти всегда гарантирует, что вам расскажут что-нибудь интересное. 

Если кто-нибудь начинает вопрос со слов «А вот интересно...», ответ почти наверняка будет стоящий. Подвох тут в том, что вам и вправду должно быть интересно.

Большинство интервьюеров считают, что их работа — задавать вопросы и получать на них ответы, но это не вполне так. По правде говоря, ваша работа — быть любопытными. А еще точнее, дать волю своему природному любопытству, чтобы оно проявлялось в вопросах, которые вы задаете. Ваша работа — интересоваться. 

Лучший способ использовать собственное любопытство — спрашивать самого себя, что бы вам хотелось узнать о человеке, событии или идее. Вы уже много думали о ком-то; что вас интересует в них самих и/или в их работе?

В 2001 году, когда вышла моя первая книга, меня позвали на Joey Reynolds Show, вечернее ток-шоу нью-йоркской радиостанции WOR. Я приехал прямо к эфиру, и, когда уже собирался зайти в студию, продюсер программы сказала мне: «Слушай, должна тебя предупредить: Джоуи не читал твою книгу. Джоуи даже не знает, как она называется. Джоуи о ней ничего не читал. Он даже пресс-релиз не смотрел. Больше того, Джоуи и про тебя ничего не знает».

«Окей...» — ответил я в некотором замешательстве.

«Что бы ты ни делал, — продолжала она, — когда он начнет интервью, не говори сразу про книгу. Он такое ненавидит — сразу выставит тебя за дверь. Просто подыгрывай ему». 

И вот одиннадцать вечера, у меня промотур книги, я страшно устал. Мне нужно войти в студию к ведущему, который не только ничего не знает про меня и мою книгу, но даже не хочет, чтобы я о ней упоминал.

«Ладно, — говорю. — Поехали».

Интервью должно было длиться минут двадцать. Джоуи начал разговор с пастрами и различных поставщиков пастрами. Он спросил, где в Нью-Йорке лучшие сэндвичи с пастрами, но я ответил, что не местный и никогда не ел сэндвичей с пастрами. Потом он каким-то немыслимым образом вырулил на Бритни Спирс и Джастина Тимберлейка и спросил, как мне кажется, они расстанутся или нет. Я сказал, что в последнее время почти ничего не слышал про Бритни, но очень надеюсь, что все как-нибудь сложится. Джоуи счел это забавным, и мы продолжили в том же духе: он болтал про что попало и каким-то образом умудрялся вставлять в свое повествование вопросы, адресованные мне. Так продолжалось час, а то и полтора. Каким-то непостижимым образом за это время мы умудрилось обсудить не только мою книгу, но и кучу музыкантов, которые были в ней упомянуты.

Когда я заходил в студию, я думал, что меня ждет страшный бардак. Но я ошибся.

Почему?

Джоуи просто любопытный парень и любит поболтать. У него есть множество вопросов, и он позволяет себе проявлять интерес — вслух. Когда я вспоминаю то интервью, то понимаю, что он сказал фразу «А вот интересно...» несколько десятков раз. Джоуи как канатоходец, он просто позволяет себе каждый вечер заполнять несколько часов радиоэфира без какой-либо подготовки, даже не зная имени своего гостя. А еще он годами оттачивал свое мастерство. Должен признать, это довольно радикальный пример, зато очень простой. Все могут быть как Джоуи. Всем что-нибудь да интересно. Джоуи просто научился зарабатывать на том, что говорит об этом вслух.

При этом один Джоуи Рейнолдз в мире уже есть. И этого вполне достаточно. Вам не нужно пытаться повторять то, что делает Джоуи, и превращать его в свою ролевую модель, образец Интервьюера. Больше того, мне бы очень, очень не хотелось, чтобы вы пытались подражать Джоуи. Честно говоря, он не блестящий интервьюер, хоть и мастер в том, что касается развлечения публики. Но на протяжении нескольких десятилетий, по несколько часов за вечер, несколько дней в неделю, Джоуи подает пример того, как далеко вас может завести собственное любопытство.

Издательство: Индивидуум
Издательство: Индивидуум

Заткнитесь

Есть одна фраза, которую я так часто повторял своему юному сыну, что теперь он закатывает глаза каждый раз, когда ее слышит. Он смышленый парень, запросто общается со взрослыми и не усвоил в полной мере, что перебивать — нехорошо. Когда он кого-нибудь перебивает, я часто говорю ему: «Когда ты говоришь, ты не слушаешь».

Эта идея вполне применима к интервью. Я все еще настаиваю, что любопытство — главное качество интервьюера, но на втором месте с минимальным отрывом идет умение слушать. Хорошее интервью получается, если слушать — если вы слушаете. Ваша цель как интервьюера — говорить как можно меньше. Просто помолчите.

В отличие от беседы в реальной жизни, если вы на интервью, молчание может вам очень помочь. Когда вы берете у кого-нибудь интервью, ваш собеседник тоже играет роль — роль Интервьюируемого. Но в этом случае нет ничего плохого в том, чтобы заранее представлять себе модель поведения: круг обязанностей у Интервьюируемого довольно незамысловатый — нужно просто говорить. Я обнаружил, что всякий раз, когда я беру у кого-нибудь интервью и между их ответом и моим следующим вопросом возникает пауза, они чувствуют, что не справляются со своими обязательствами, и снова начинают говорить. И очень часто то, что они говорят, чтобы заполнить паузу, оказывается самой интересной частью их ответа. Поначалу они выдают вам заготовки, но если вдруг повисает тишина, они стараются как можно скорее ее прервать, чтобы быть хорошим Интервьюируемым, и в итоге выходят за пределы комфортного ответа, говорят вещи более глубокие, более свежие, которые до этого не проговаривали и о которых вообще не думали. Стоит отметить, что молчание нужно приберечь для тех моментов, когда вы чувствуете, что оно поможет вам извлечь из собеседника максимально полезный ответ. Нельзя, чтобы тишина была между каждым ответом и вопросом, потому что а) интервьюируемый наверняка приноровится и б) ритм собьется, появится общее чувство дискомфорта. Ваша цель — не давать им расслабиться и, главное, не давать им замолчать.

За долгие годы я беседовал со многими специалистами по интервью, и все они считают, что вам нужно говорить как можно меньше, буквально несколько слов, чтобы раскочегарить собеседника. Если вы не доминируете в разговоре, если даже близко не подходите к тому, чтобы говорить половину времени, вы посылаете сигнал как самому интервьюируемому, так и вашей аудитории, что главная интервью-звезда — это ваш гость. Он говорит важные вещи, а я просто сижу тут и немного направляю беседу в нужную мне сторону. Ваша роль — тихая, вы уступаете сцену вашему гостю, его истории, его рассказу. 

Если вы сосредоточитесь на том, чтобы слушать (а не говорить), у вас появится больше возможностей для уточняющих вопросов. Очень часто во время интервью заготовленные вопросы (и ответы на них) далеко не так интересны, как подобные уточнения. Вот прекрасная иллюстрация: в 1994 году ведущая Fresh Air Терри Гросс беседовала с актером Нэйтаном Лейном и продемонстрировала трюк, который я впоследствии довольно часто замечал в ее интервью. Когда гости Fresh Air выдают какое-то утверждение, она с хирургической точностью прерывает их и просит привести пример.

Нэйтан Лейн: Вообще, я заинтересовался театром благодаря моему старшему брату Дэну. Он учитель, часто возил свои классы в Нью-Йорк на разные спектакли, ну и меня брал с собой. Так я и втянулся. И вот... да... в конце концов я переехал в Нью-Йорк, стал непризнанным голодающим актером, все время устраивался на такие... странные работы… 

Терри Гросс: Например? 

Нэйтан Лейн: Ну... в какой-то момент я доставлял музыкальные телеграммы... такие, знаете...

Терри Гросс: Например?

Нэйтан Лейн: [поет] «Поздравляю с гистерэктомией! Поздравляю с гистерэктомией!» В таком духе, понимаете. Было страшно глупо. И люди ведь ненавидят получать музыкальные телеграммы. Но я... ох... очень долго этим занимался. [Снова поет.] «Ах, Ширли! Твои растяжки! Едва заметны!» Было ужасно.

Терри Гросс: А кто писал песни?

Нэйтан Лейн: Они писали! Им просто говорили, что за повод, а они подбирали какую-нибудь простенькую популярную мелодию — такую, чтобы еще и за права не надо было платить.

В этой беседе Терри произносит ровно шесть слов, но их ей было достаточно, чтобы с искусством мастера дзена превратить отговорку про переезд в Нью-Йорк (почти клише) в нечто уникальное, очаровательное, оригинальное, раскрывающее творческий потенциал Нэйтана. Если бы Терри просто приняла его ответ про брата, заполнила тишину своими рассуждениями или перешла к следующему вопросу, этого бы не случилось.

Я как-то слышал, что функция уточняющих вопросов — «повернуть бриллиант», чтобы можно было показать аудитории разные стороны и свойства человека. Первоначальное представление может быть весьма приятным, но если вы повернете бриллиант, свет начнет играть на гранях, и вам явится его истинное качество и великолепие.

Если вы переживаете по поводу того, как все это провернуть, не стоит. Нет ничего предосудительного в том, чтобы заранее обсудить с интервьюируемым свой план. Перед началом разговора, когда вы с собеседником располагаетесь поудобнее, вполне нормально обсудить базовые правила интервью: поблагодарите их за то, что они согласились поговорить, обсудите, как быть, если нужна передышка, и так далее. Именно в этот момент есть смысл сказать что-то вроде: «Смотрите, я очень хочу, чтобы это интервью было про вас. Не удивляйтесь, если я в основном буду помалкивать. Я хочу дать вам как можно больше времени на ответы. Если я вас не останавливаю или не задаю какой-нибудь вопрос, не стесняйтесь, просто говорите». 

Не забывайте: они знают — и зачастую весьма недвусмысленно демонстрируют свое знание, — что у них есть роль, они должны говорить. Они на это подписались, они знают, что от них требуется. И если вы с самого начала предупреждаете их, что хотите дать им максимум возможностей и свободы, максимум времени на ответ, — так и поступайте. Приготовьтесь к тому, что вам придется очень много всего вырезать, но то, что останется, станет увлекательнее и откровеннее, это будет куда приятнее слушать, чем сухое и невыразительное говно, которое часто получается из коротких ответов.

Иногда вам будут попадаться собеседники, которые на самом деле не хотят давать интервью, но такое случается редко. У людей вообще есть врожденное свойство: они хотят, чтобы их слушали и понимали. Они хотят, чтобы вы (и ваша аудитория) увидели все их глазами (или по крайней мере так, как они хотят все представить). Вот почему они отвлекаются от своих дел, чтобы поговорить с вами. В ходе интервью они не узнают ничего нового. Большинству людей есть на что потратить свое время вместо того, чтобы сидеть и говорить с вами. Но они все равно соглашаются, потому что им важно, чтобы другие посмотрели на мир так же, как они.

Чтобы другие поняли, что им интересно. Чтобы другие испытали те же чувства: волнение, возбуждение, боль или любопытство. 

Если дело обстоит так, почему бы не помочь им и не рассказать заранее, чего вы от них хотите? Это касается далеко не только объяснений вашего молчания во время интервью. Потратив несколько минут перед началом интервью на то, чтобы удостовериться, что обе стороны одинаково понимают роль Интервьюируемого, вы получите более качественную запись.