Все новости
Редакционный материал

Злой мальчик. Рассказы

В книге «Злой мальчик» (выходит в издательстве «Эксмо») собраны ироничные эссе и рассказы драматурга и куратора программы «Гоголь+» Валерия Печейкина. «Сноб» публикует некоторые из них
13 сентября 2020 9:55

Десять холодных дней

Каждый год меня унижают. Сегодня снова. Нет, я не про Конституцию. Я про отключение горячей воды. Символично, что ее выключили сегодня. Проголосовали, подсчитали — нá тебе. Мозг настойчиво видит в этом связь. Мозг не хочет принимать аргументы.

Ведь мне нужны не аргументы, а горячая вода. Я готов проголосовать за Черта Лысого, если тот даст мне воду: горяченькую, самую дорогую — 191 рубль 73 копейки за кубический метр.

Снова ковшик, тазик, кастрюля, газ. Снова корячиться, залезая в ванную, разбавляя воду. Мне, гению. Мне, человеку, который сам по себе как ручей. Или, как сказал Бетховен про Баха: «Не ручей — море ему имя» (Bach по-немецки — «ручей»). И вот я тоже, может быть, море. Скорее Аральское, высохшее. Раньше в него вливалась холодная Сырдарья и горячая Амударья. Но теперь только холодная. Бьется только мое горячее сердце, я вижу, как проступают пупырышки холода на моем теле. Как стонут зубы. Как каждая клетка тела спрашивает: «За что?»

Хочется все десять дней писать о своей драме. Как человек под завалом говорит со службой спасения, чтобы не уснуть, не пропасть. Это нужно и тем, кто окажется в моей ситуации. Миллионам обезвоженных. Тем, кто вместо журчания веселой струйки услышит хрип трубы. Я хочу сказать им: «Мы вместе!» Когда-то мы вышли из воды и обязательно в нее вернемся. И она вернется к нам. Нужно верить и ждать.

И в конце десятого дня, как в последний день творения, труба загудит, и вода польется. Сначала мутная, затем рыжая, затем хлорно-молочная, а в конце — чистая, прозрачная. Горячая. Вода.

МЧС пишет

Теперь МЧС пишет часто, как пьяная бывшая. И все в духе: я тебя предупредила, если че. 

Хипстер в раю

Как известно, смерти нет — есть переход. Или мутация. Или анабиоз.

И вот каким-то удивительным образом бодрый советский говорок о радостной праздничной толпе стал мамблкором корреспондентов с пикника афиши (в любое время года). «Несмотря на дождь, люди остались у сцены. Погодную неурядицу они встретили улыбками и дождевиками. Настроение позитивное». 

Вдруг выяснилось, что пикники — это уже история, что в бородах хипстеров уже появилась проседь, а у хипстерок — растяжки от беременности. И все это такой поздний Советский Союз, времена золотого застоя. Все это тоже август истории. И оказалось, мы боролись не за то, что будет, а за то, что наступило. Рай введен в эксплуатацию.

Эпидемия красоты

Друзья, в городе идет эпидемия красоты среди компьютерных мастеров! Правительство молчит об этом. В СМИ тоже тишина.

Весь год я замечаю на столбах или в почтовом ящике объявления о компьютерных мастерах, и все они как один — красавцы. Повторю, что это не единичный случай, а их десятки. Во всех районах Москвы. Как это возможно? 

В детстве я любил смотреть соревнования по плаванию. Однажды, когда победитель заплыва выбрался на бортик и торжественно пошел вдоль трибун, диктор сказал: «Родители, если хотите иметь таких же красивых сыновей, отдавайте их в плавание». Родители посмотрели на меня и сказали, что если я не научусь плавать, то останусь таким же уродом. (Спойлер: не научился, остался.) 

Шли годы, и я обнаружил, что самые красивые и спортивные мальчики или тупые, или [напрасные внутри]. И казалось, что надежды уже нет. 

Но вдруг выяснилось, что надежда есть. Если мальчик станет компьютерным мастером, то бог даст ему красоту. Или наоборот? Акушерка видит симпатичного младенца и говорит: «Кажется, у вас родился компьютерный мастер».

Но это не просто красивые ребята, они могут переустановить виндоуз, почистить все от вирусов и, главное, помогут в любой ситуации. А у меня как раз такая! И вот я подумал, а не позвонить ли? Но у них скидка 25% пенсионерам. Так что я лучше дождусь старости и в первый же день: «Алло, Иван? Мне нужно почистить и переустановить... Жду». 

Мистер Газ

Я только что узнал, что в РГУ нефти и газа имени Губкина уже несколько лет проводится конкурс… внимание... «Мистер Газ».

Сначала я думал, что это веселый студенческий конкурс, где ребята пукают на зажигалку, а потом увидел... что все серьезно. 

Десяток парней соревнуются круче, чем в «Мистере Вселенной». Но губкинцам еще сложнее. К участию в конкурсе допускаются те, кто смог «устранить неисправность в газовой плите и выполнить подачу газа потребителю». Короче, тот, кто починил горелку в плите. Не думаю, что хоть один гей из «Мистера Вселенной» способен на такое. А тем более собрать на сцене автомат Калашникова (реальное задание). Потом они танцуют с девушками, читают стихи, показывают трюки. В финале их награждают в номинациях Мистер Мужество, Мистер Стиль, Мистер Харизма и так далее. Больше всего мне нравится номинация Мистер Надежность. (Чувствую, я получил бы ее сам, миновав мужество, стиль, спорт, решительность.)

Во время конкурса зал не перестает кричать женскими голосами, поднимать плакаты за своего «Мистера Газа». В комментариях к видео шутят, что надо и свою «Мисс Нефть» выбирать. Шутки шутками, а такой конкурс тоже есть! Только гораздо более унылый: девушки там ходят туда, ходят сюда, поют песни, танцуют, снова ходят туда, ходят сюда. Короче, ни «калашникова» собрать не могут, ни скалолазания, ни красивой щетины отрастить. Беда с ними, с девушками.

А я снова возроптал на судьбу. Очевидно же, что я должен быть драматургом «Мистера Газа» — я бы столько веселых конкурсов придумал. Эх... Ну ничего, в свободной России будущего вы еще увидите «Мистера Бурило» и «Мисс Скважину».

Глобус Москвы

Сегодня мы вышли на второе место в мире. По коронавирусу, конечно. Не по уровню жизни. Не по капиталоемким производствам. На первом США. Во всех смыслах — и по ковиду тоже.

Все эти дни я наблюдал в Москве то, что называется «щемиться в дырку». Очень московская тема, которую должны исследовать антропологи. Выглядит это так: если где-то, посреди огромного пространства, есть небольшая «дырка» — проход, дверь или окно — все соберутся там, чтобы входить и выходить. 

Впервые приехав в Москву, я наблюдал такую картину. У метро «Сокол» шел ремонт дороги, тротуар сузили. Время было дневное, людей мало. Но те семь человек, которые шли по тротуару, все сошлись — сбежались! — в узком проходе. И никто никому не уступил. Баба с коляской давила всех орущим младенцем: мужика, деда, другую бабу, бабку, репку, еще бежала собака — она тоже лезла в квадратный полуметр. Всем казалось, что если они не захватят этот проход, то у них исчезнет свой, задний. Или я даже не знаю что. Куда они все торопились? Пройдя дальше несколько шагов, они снова пошли со скоростью асфальтного катка. Но тот проход был для них, как маленькое Бородино. Дебальцевский котел. Как говорила моя украинская бабушка: «Усруся, но не отступлюся».

Поэтому я ни разу не удивлен, что Москва вытянула Россию на второе место. Москвичи «щемятся в дырку» везде — они садятся рядом с тобой в пустом кинозале, ссут в соседнем писсуаре, хрюкают за соседним столиком в пустом кафе.

Только не надо про «другое поколение». Пару лет назад друг посоветовал мне послушать одного социолога. Светоч науки, автор глобуса Москвы, выступает в Парке Горького. Лектор полчаса подводил к тому, что покажет уникальную карту. Наконец показал: секунды три цветных пятен. Потом быстро убрал и разрешил задавать вопросы. Я поднял руку, встал и открыл рот... Но вдруг рядом со мной заговорила девушка. Я уступил ей вопрос. Потом снова поднял руку, но рядом заговорил молодой человек. И так было еще раз пять. Я спросил у модератора, что происходит. Модератор сделала ручками: не знаю. 

Не помню, удалось ли мне задать вопрос. Помню, что тема лекции была в духе: новый москвич, новая Москва, как все изменилось, какие мы новые, не старые, мы бреем лобок, старое кончилось, новое началось, два отрывистых, один раскатистый — ура-ура-урааа. 

Мне очень бирюлево

Три дня я провел в Бирюлево. Первый день, честно говоря, вышел комом. На душе было #бирюлево... Шел дождь. К счастью, назавтра выглянуло солнце и стало чуть менее #бирюлево. Можно было пройтись по району и внимательно его рассмотреть. Но времени было очень мало, а хотелось увидеть как можно больше. Конечно, можно было махнуть на все рукой и сказать про себя: мне все это #бирюлево. Но вдруг здесь не так #бирюлево, как кажется. Люди идут навстречу, судя по лицам, им тоже всем #бирюлево. Разговорился с человеком в магазине, он признался, что хочет уехать #бирюлево-#бирюлево, а другой сказал, что раньше было хорошо, но теперь очень #бирюлево: парковки, недостройки, собаки. Хорошо, что я здесь не живу. Но с другой стороны, какая разница, где чувствовать себя #бирюлево. В Бирюлево или где-то еще. 

Оформить предварительный заказ книги можно по ссылке 

Поддержать лого сноб
0 комментариев
Зарегистрироваться или Войти, чтобы оставить комментарий
Читайте также
Александр Цыпкин
У Александра Цыпкина, автора бестселлеров «Дом до свиданий» и «Женщины непреклонного возраста», выходит новая книга «Девочка, которая всегда смеялась последней». В ней собраны новые истории и уже ставшие знаменитыми рассказы «Снег», «Мадо» и другие. «Сноб» публикует первый рассказ
Александр Цыпкин
Публициста Александра Цыпкина больше знают как современного мастера короткой юмористической прозы. В новой книге автора «БеспринцЫпное матерное, или трагическое недоразумение» собраны его самые известные рассказы. «Сноб» публикует один из них
В «Таксичной книге» (издательство «АСТ») под редакцией Александра Цыпкина — множество историй от различных авторов. Все это — диалоги с таксистами о русских женщинах, родине, о незамысловатых, но смешных инцидентах в машинах. «Сноб» публикует некоторые из них