Вначале дом, кухня. Папа, мама, недоеденная овсяная каша. И страшный закадровый текст, озвученный смертельно усталым голосом. «Кажется, когда ты болеешь, что ты один. Но детей много».

Их действительно много. Я видел это своими глазами, когда несколько лет назад побывал в Центре им. Дмитрия Рогачева. В том самом, который подарил надежду на спасение сотням и тысячам детей с заболеваниями крови. Еще четырнадцать лет назад подобные диагнозы считались почти неизлечимыми. А сегодня это рутина, протокол, показатели, которые сравнялись со среднестатистическими европейскими цифрами. Не хочется ими грузить. Просто есть люди, которым было не все равно. Кто бесстрашно рванул в этот темный лес под названием «благотворительность», в эти финансовые дебри, в эти олигархические чащи — единственное место, где тогда можно было накопать каких-то серьезных денег на западное оборудование, препараты, лекарства. Представить себе, что этим занимаются две артистки, две хрупкие девушки Чулпан Хаматова и Дина Корзун, было трудно. 

Фото: Пресс-служба «Подари жизнь»
Фото: Пресс-служба «Подари жизнь»

Есть какой-то знак в том, что судьба впервые свела их в фильме «Страна глухих». Я верю в неслучайные названия и мистические совпадения. Та страна, в которой они учредили свой фонд «Подари жизнь», была по большей части глуха к прекраснодушным порывам и призывам, подозревая за ними всенепременную корысть и личный расчет. Но что-то эти тонкорукие барышни сдвинули в нашем сознании, заставив поверить, что благотворительность — это не только невероятно важно, но и абсолютно прозрачно. И вообще помогать больным и слабым — это удел сильных, щедрых, уверенных в себе людей. Благотворительность — это как безошибочный тест на нормальность и успешность. Фонд «Подари жизнь» одним из первых ввел практику ежемесячных отчислений, подключив платежную систему Сбербанка. Пусть 500 рублей — стоимость двух поездок на такси, — но сама мысль, что эти деньги могут кому-то реально помочь и даже спасти, переполняет тебя чувством собственной значимости. Значит, и ты что-то можешь. 

За эти 14 лет многое удалось изменить. В сознании людей, в модели поведения, даже в нашей лексике. Сегодня слова «жертвователь» или «пожертвования» постепенно уходят из обихода. Все эти большие и малые взносы, которые мы делаем, перестают восприниматься как непременная «жертва». К тому же ни сами сотрудники и волонтеры Центра им. Дмитрия Рогачева, ни их подопечные никогда не ощущали себя «жертвами». 

Да, жизнь может быть сколько угодно трагична. И боли вокруг по-прежнему предостаточно. А тут еще и этот проклятый ковид. Но помощь и поддержка, которые мы можем оказать близким, должны нести прежде всего радость. Тут требуется какая-то другая интонация, другой подход. Не надо никого пугать и давить на жалость, выжимая сиротскую слезу. И строгие апелляции к совести с насупленным лицом, как выясняется, тоже не особо работают. Значит, надо как-то по-другому? Как-то иначе расширять круг благотворителей? Об этом в фонде до сих пор ведутся горячие споры. Сама Чулпан Хаматова искренне призналась мне, что та благотворительная реклама, которая пока существует, ее не очень устраивает. Но какими должны быть эти новые слоганы, имиджи, ролики, она пока не знает.

И вот в перерыве между съемками сериала «Зулейха открывает глаза», где-то в степях Татарстана, Чулпан и ее партнер по фильму, актер и сценарист Евгений Морозов разговорились на тему новой благотворительной рекламы. Слово за слово, и вот уже Женя набрасывает какие-то эскизы у себя в блокноте и протягивает их Чулпан. Тогда-то и возник этот образ — дети бегут. Бегут от несчастья, от горя, от болезни, от страха… Бег, начавшийся для некоторых из них, может быть, раньше, чем для других их сверстников, станет ключевым образом будущего ролика. 

С музыкой особенно не заморачивались. Великий хит Земфиры «Хочешь» — песня на все времена, в которой при всем отчаянье слов все равно звенит надежда. «Хочешь» — это одновременно и пароль, и вопрос, и приказ, и мольба. Упрашивать Земфиру уступить права долго не пришлось. Один звонок Чулпан решил все. 

«Дети сильнее, чем мы думаем» — эти слова вынесены в заголовок. Но когда дистанция такая длинная и выматывающая, одной только силы воли недостаточно. Важна поддержка: постоянная, на каждом этапе. Чтобы дети не забывали о том, что они сильные. Этот клип — еще и напоминание всем нам. Но прежде всего это талантливое кино. Собственно, фонд «Подари жизнь» и начинался как объединение талантливых, ярких людей. Поначалу они не очень-то смыслили в финансах и благотворительных институциях, но был порыв и еще вера в то, что талант и любовь побеждают всегда. Сегодня нам снова об этом напомнил фонд «Подари жизнь».

Больше текстов о политике и обществе — в нашем телеграм-канале «Проект "Сноб" — Общество». Присоединяйтесь