«Сцены из супружеской жизни»

Платформа: HBO, Amediateka
Обязательно смотреть 

Хайгай Леви снял ремейк на одну из главных работ одного из величайших режиссеров авторского кино Ингмара Бергмана. И неожиданно получилось настолько хорошо, что совершенно не имеет значения, знаком ли зритель с оригиналом. Либо вы будете постоянно улавливать визуальные отсылки к гению, либо посмотрите отличный новый сериал. 

«Сцены из супружеской жизни» — это история о паре, которая живет в браке вот уже десять лет. И вроде бы все есть — подрастающая дочь, успешные карьеры, друзья, классный дом. В общем, удавшаяся мечта хай-мидл-класса. Муж и жена много разговаривают о своих чувствах, обсуждают личные переживания и, очевидно, действительно любят друг друга. Все внутренние противоречия сглаживаются так называемой работой над отношениями. Ровно до момента, когда Мира, героиня Джессики Честейн, во второй раз беременеет. Еще один ребенок никак не входил в краткосрочные планы семьи, хотя и являлся частью их старых представлений о совместной жизни. Но тяжелый опыт рождения и воспитания первой дочери заставил обоих в свое время отказаться от планов по расширению семьи.

Пара выбирает аборт, причем главной сторонницей этого решения оказывается именно женщина, в то время как мужчина не против второго ребенка, но отговаривать супругу отказывается. Тут-то ворох тяжелейших внутренних противоречий, которые скрывались годами, обнажается и рушит семейную гармонию. 

Дуэт Джессики Честейн и Оскара Айзека выглядит бесподобно. Первые десять минут сериала рассказывают о героях достаточно для того, чтобы начать сопереживать им уже к середине первой серии. Блестящая актерская игра сериалу просто необходима, без нее не сработали бы обильно присутствующие крупные планы и длинные, напряженные диалоги. 

«Сцены из супружеской жизни», бесспорно, претендент на призы за лучший сценарий года. Причем не только в мире сериалов. Авторы проекта смогли искусно выстроить сложный, предельно логичный и многогранный мир, который в секунду сжимается до надрывных взаимоотношений двух уставших людей. Неприятная ложь и непринимаемая правда регулярно смешиваются в одном котле ссор, который подогревается нервами обоих. 

В самом начале первой серии Джонатан заявляет, что не понимает концепцию работы над отношениями. Он говорит о капитализме, индустрии, маркетологах и множестве других факторов, которые культивируют подобные практики. В его идеальном мире отношения существуют по иным принципам. Примечательно, что при этом Джонатан постоянно спрашивает супругу о ее чувствах и всячески приглашает ее к диалогу. В это же время их знакомая пара, живущая в мегапрогрессивных открытых отношениях, не способна обсудить личные проблемы. То есть более ретроградная с точки зрения отношения к сексу и свободе семья ведет себя современнее, чем открытая пара с кучей любовников и любовниц на стороне. 

Впрочем, способность обсуждать проблемы и говорить о чувствах работает только в простых ситуациях. Когда Джонатан и Мира оказываются в кризисе, возможности резко сокращаются. Они умели говорить о мелочах и признаваться в простых, поверхностных чувствах, но когда уровень проблем вырос, любой диалог стал превращаться в два монолога. Аргументы и разумные замечания пропали, остались лишь эмоции и недомолвки. Сериал подводит зрителя к простому вопросу: могут ли люди вообще договариваться и искать компромисс? С каждой сценой все больше кажется, что авторы отвечают отрицательно. 

Смотреть сериал интересно и из-за операторской работы. Ремейк любого фильма Бергмана предполагает очень бережное и аккуратное отношение к кадру. Оператор Андрий Парекх не делает ничего невероятного, скорее лишь пытается соответствовать уровню оригинала, а иногда и просто повторяет бергмановские планы. Отметим и русский след: музыку к сериалу, тонко и органично вписанную в медлительное повествование, написали братья Гальперины. 

Оригинал Ингмара Бергмана вышел в 1974 году. И за 37 лет не устарел — брак и проблемы между супругами никуда не исчезли. Ремейк сохранил бергмановское ощущение вечного нерва, который будет ныть всегда и просто не может быть вылечен. «Сцены из супружеской жизни» Хайгая Леви — явный номинант на звание одного из лучших сериалов последних лет. А если говорить о ремейках, то это наглядное пособие по тому, как можно прочесть шедевр и сделать на его основе самостоятельное большое произведение.

«Утраченный символ»

Платформа: Peacock, more.tv 
Можно пропустить

Вероятно, самый бессмысленный сериал этого года. Во-первых, он снят по очень плохому роману Дэна Брауна. А во-вторых, это просто ужасная экранизация. 

Каждый, кто читал хоть одну книгу Брауна, может спокойно врать, что читал все. В начале любой истории кого-то убивают, причем делают это в каком-нибудь необычном месте (музей, например, или исследовательский центр). Затем под разными предлогами на месте преступления оказывается профессор Лэнгдон, специалист по всему на свете. История, искусство, религии, символы, антропология — Лэнгдон прекрасно знает все, что именуется гуманитарными науками. А еще он обаятельный, остроумный и добрый. Не человек, а идеальный жених. 

На месте преступления профессор-всезнайка находит какой-нибудь странный символ, озаренный идеей, начинает вести собственное расследование и в конце книги обязательно борется с древним тайным орденом. Прекрасное чтиво для 14-летних подростков, которые хотят узнать про мировые тайны и заговоры. 

Сериал «Утраченный символ» забавен тем, что гиперболизирует буквально все, что есть в книгах Брауна (даже если это казалось вам невозможным). А все герои разговаривают друг с другом исключительно шутками, причем плохими. На одну минуту экранного времени первой серии приходится примерно полторы шутки. Впрочем, зрителю всегда напоминают, что это не ситком — мы тут, вообще-то, мир спасаем, так что грустите раз в четыре минуты. И выжимают слезы примерно с тем же талантом.

Ах, да. Если выпивать рюмку водки каждый раз, когда профессор Лэнгдон произносит фразу «это очень древний символ», то к концу первой серии можно заработать цирроз печени. А музыка из сериала похожа на песни группы «Король и шут». Между прочим, было бы интересно прочитать книгу Дэна Брауна про то, как Горшок расследует дело о пропавшем леснике или кукле колдуна.

Визуальная сторона «Утраченного символа» не уступает. Зрителя держат за беспросветного идиота и поэтому каждый элемент, который нужно заметить, чуть ли не подсвечивают софитами. «Вот же тайный знак на полу лежит, придурок, ты не видишь?» — как бы произносит монтажер. Параллельно с этим играет нагнетающая страсти музыка, а кто-то из героев делает удивленное и испуганное лицо. 

В общем, тот случай, когда все тумблеры выкручены на максимум, поэтому становится настолько плохо, что хорошо.

Больше текстов о культуре и обществе — в нашем телеграм-канале «Проект «Сноб» — Общество». Присоединяйтесь