Кадр из фильма «Окча»
Кадр из фильма «Окча»

История показывает, что лето – традиционное время молниеносных войн и внезапных переворотов. Одной из горячих точек в этом сезоне может стать растерзанная граница между Телевидением и Кино. Началось все с того, что за последние годы малый экран похитил у большого немало режиссеров, актеров и группу лиц, известную как «интеллектуальный зритель». Международные наблюдатели уже не раз выражали обеспокоенность. Не опустеет ли кинематограф без Стивена Содерберга и Дэвида Линча, которые публично сожгли свои паспорта кинорежиссеров? Что будут показывать в кинотеатрах, если все самые сложные фильмы сегодня снимаются для Amazon, HBO и Netflix? 

Но наша разведка предупреждает, что это отвлекающий маневр. На самом деле телевидение не собиралось ограничиваться высасыванием ресурсов из кинематографа. Все гораздо хуже: оно намерено захватить кинотеатры! И даты проведения трех ключевых операций на этом фронте уже известны: 28 июня, 31 августа и 1 сентября. Первое сентября...

Пробный удар был нанесен 28 июня – интернет-гигант Netflix выпустил в ограниченном количестве кинотеатров и в собственном онлайн-кинозале фильм «Окча». Это смешливая антиутопия про свинью, корейскую девочку, Тильду Суинтон в брекетах, Джейка Джилленхола в деменции и экотеррористов в фургоне. Некая злая корпорация (не Netflix) выращивает крупных генномодифицированных свиней, чтобы накормить весь мир. Одна из таких свиней, отправленная на воспитание в южнокорейскую деревню, срочно вызвана в Нью-Йорк на казнь на глазах у зрителя. Девочка-пастушка и группа молодых экологов-радикалов пытаются ее спасти. Фильм, несмотря на его бесспорное обаяние, остроумие и тонкое понимание реальности (о чем нельзя рассказать, не раскрыв финал, так что просто поверьте), был освистан в Каннах. Дело в том, что политика Netflix угрожает разрушить как кинотеатральный прокат, так и основы драматургии прокатных фильмов. По словам голливудского продюсера Саши Шапиро (занимавшегося, например, фильмом «Ярость» с Брэдом Питтом), компания уничтожает так называемое окно между выходом фильма в театрах и в интернете. По мнению Netflix, оба события должны происходить одновременно. И поскольку у компании уже есть девяносто семь миллионов подписчиков по всему миру, а только в 2017 году она вложила целых шесть миллиардов долларов в производство контента (больше, чем самые крупные кинокомпании Голливуда, добавляет Шапиро), то владельцы кинотеатров, что называется, выражают обеспокоенность. А еще больше негодуют киноведы, понимающие пропасть между драматургией малого и большого экрана. Зрители Netflix получают фильмы, по сути, бесплатно – ведь они платят ежемесячную абонентскую плату. Поэтому им ничего не стоит переключить канал, если шоу не зацепит их с первой секунды. А в кино пока что действуют другие правила экспозиции – и чтобы сохранить великую культуру коллективного просмотра в театре, Канны прогнали троянскую свинью без призов.

Кадр из фильма  «Гоголь»
Кадр из фильма «Гоголь»

Второй удар по устоям, как ни странно, случится в России: 31 августа в кинотеатры с широкой росписью (больше тысячи залов!) выйдет «Гоголь». Продюсер Александр Цекало и генпродюсер ТВ-3 Валерий Федорович задумали это шоу как сериал-фильм. Идея такая: где-то в 2018-м восемь эпизодов сериала бесплатно покажут на канале ТВ-3, но сперва в конце 2017 года этот же материал в виде сразу четырех (!) фильмов пройдет в настоящем прокате. Один за одним, практически каждый месяц. И шансы предприятия на успех весьма велики. Во-первых, похожий по духу «Вий 3D» до сих пор остается абсолютным чемпионом России по сборам в стартовый уик-энд (опережая не только родных «викингов», но и басурманских «аватаров»). Во-вторых, «Гоголь» неплохо обходится и без чужих костылей: первую серию уже показывали на фестивале «Движение» в Омске, и там она очаровала ваших корреспондентов своим юмором, аппетитом к жизни, обилием обнаженных ведьм и русалок, Александром Петровым с накладным носом и Олегом Меньшиковым в образе Шерлока Холмса. Сюжет: сыщик Гуро (Меньшиков) и начинающий чиновный писарь Гоголь (Петров) едут в Малороссию расследовать странные преступления и коротать вечера на хуторе близ Диканьки. И конечно же, сталкиваются там со всей той нечистью, о которой Николай  Васильевич каждому из нас писал.

Кадр из фильма «Сверхлюди»
Кадр из фильма «Сверхлюди»

Российский сериал, между прочим, решил на день опередить Голливуд, потому что там та же революция намечена лишь на 1 сентября. Канадская корпорация IMAX и американская империя Disney обратили внимание, что осенью из кинотеатров (совпадение ли? не думаем) исчезают летние блокбастеры. И какое-то время «аймаксы» стоят неприкаянными и пустыми. Вместе с тем осень – это самый жаркий сезон для сериалов. А раз так, то можно сделать эксперимент и выпустить первые два эпизода нового шоу в суперкинотеатрах как полноценный фильм – и лишь спустя пару недель начать трансляцию на ТВ. Поскольку ничто в мире (если не считать мультфильмов все того же «Диснея») не собирает в прокате больше денег, чем супергерои из вселенной Marvel (тоже интеллектуальная собственность «Диснея»), то пробным шаром станет сериал «Сверхлюди» (Inhumans). Это экранизация комикса с тем же комедийным потенциалом, что и у «Стражей галактики», но с куда большим количеством отсылок к античным трагедиям, чем принято ожидать от книжки с картинками. Опять же успех авантюры предсказан разведкой: в 2015 году IMAX уже очень уверенно показал в кинотеатрах самые эпичные моменты «Игры престолов». Причем речь шла даже не о премьере, а о повторе эпизодов годичной давности – но фанаты все равно сделали кассу.

Если эти три летних маневра завершатся успехом, от сериалов нельзя будет спрятаться нигде. А раз так, то прощай, серьезное кино, и здравствуй, дивный новый мир.Ɔ.