Если, находясь во французском доме, вы откроете холодильник, то первым желанием будет захлопнуть его снова. Вам несправедливо покажется, что его давно не мыли. Но это всего лишь изысканный запах благородного бри, рокфора, камамбера и прочего сине-зеленого и золотисто – желтого сырного великолепия, без которого настоящему французу так же плохо, как русскому без колбасы.
Трепетно употребляемые ежедневно и по праздникам французский хлеб, французский сыр и французское вино означают, что убежденный в своем превосходстве над всеми нациями, француз все делает в жизни «comme il faut».
Поэтому ни один обед — ни домашний воскресный, ни торжественный по случаю — не обходится без сырной тарелки. В ней должны присутствовать не менее шести сортов сыра, которые режутся сегментами так, чтобы в каждом присутствовали и край, и корочка, и сердцевина. Сегменты не должны соприкасаться друг с другом, иначе запахи сольются в один, и смысл поедания разных сортов будет утерян.
Обед в среднестатистической французской семье затягивается надолго. После закусок из ветчины, желательно купленной на рынке, зеленых листьев салата и вина следуют устрицы, улитки и опять вино. Потом приступают к горячему. Как правило, это мясо. Вегетарианцам во Франции делать нечего. К ним будут относиться как к людям, случайно попавшим на нудистский пляж и не желающим раздеваться. Над мясом французы особо не издеваются. Оно подается почти сырым.
После сытного, казалось бы идущего к логическому концу обеда, когда русская душа уже просит что-нибудь сладкое, чайное или кофейное, они несут свою гордость — сырную тарелку. И снова вино. И желательно из той же местности, где изготовлен сыр. И вот тут начинается самая теплая и неторопливая часть беседы. Как будто все выпитое и съеденное до этого момента являлось всего лишь прелюдией к этим кусочкам рокфора, бри, камамбера, твердым и мягким, прессованным из сырого молока и варено-прессованным и т. д. и т. п.
Осознав, что десерт отодвигается на неопределенное время, надо, соблюдая правила приличия, браться за это великолепие из плесени. Но только не руками! Специальными ножами. Или даже несколькими. Опять же, чтобы вкус не перепутать. А вот хрустящий французский хлеб лучше ломать, несмотря на летящие во все стороны крошки.
У каждого народа — своя культура питания. Если французы не могут обойтись без сыра в конце обеда, то японцы — без супа в начале, исландцы — без рыбы, а бразильцы без риса и бобов. Поэтому, оказавшись в силу любознательности или иных причин в той или иной стране, у нас всегда есть повод для маленьких открытий в мире вкуса и традиций.