Екатерина Писарева

Дорогая Л.

Банально, но факт – с книгами, как с мужчинами: никогда не знаешь, что внутри, какую бы цену ты не заплатила. Ничто не гарантирует удовольствия – ни звучное имя автора, ни утомительное количество наград, ни сторонние рекомендации, ни яркая суперобложка, под которой часто скрывается блеклое нечто. «Не попробуешь – не узнаешь», – говорила мне в детстве бабушка, и я велась на эту разводку, чтобы потом плеваться и плакать. А сейчас я выросла – и раз за разом пробовать становится все ленивее, скучнее и бесполезнее. Как с книжками, так и с людьми. Но я попыталась вспомнить семь книг, ради которых я пропустила свидание – и (в большинстве случаев) совсем, совсем не жалею.

 

Прерванный диалог как прерванный секс – история о разочарованных ожиданиях. Как будто бы было, да не считается. Как оно часто происходит – пишешь в лучших чувствах своему собеседнику, готовишься физически и морально, собираешься с мыслями, изящно (или не очень) формулируешь свой взгляд на проблему, приводишь доказательства, аргументируешь, иронизируешь, сам получая удовольствие в процессе, надеешься на обратную связь, а в ответ – тишина. Тотальное оскорбительное молчание. Перечитываешь заново, понимаешь, что не ошибаешься, вовсе нет, финального аккорда еще не случилось, кульминация маячила на горизонте, но… что-то сорвалось. Партнер по диалогу молчит, как бы намекая «ну ты там уже давай как-нибудь сама, милая». И получается, что процесс, в котором как бы должны участвовать двое, превращается в монолог, в театр одного актера. Неплохой вариант для тех, кто во всем предпочитает соло.