«”Евровидение” — в жопу!»
Пестрая толпа исполнителей в чулках на мускулистых ногах, париках и c огромными накладными ресницами собралась на летней площадке в виде перевернутой кверху выменем коровы возле колеса обозрения, знаменитого «Лондонского глаза». Все они представляли так называемое новое кабаре — что-то среднее между травести-шоу, стриптизом и ироничными песенками в духе Курта Вайля и Клауса Номи. В последние несколько лет это явление стало настолько массовым на клубных площадках Восточного Лондона, что журнал Time Out даже ввел новую рубрику «Бурлеск и кабаре». Собрались, чтобы постебаться на тему «Евровидения», которое, как считают организаторы, давно превратилось в пародию на самого себя (Соединенное Королевство участвовало в конкурсе рекордное количество раз — 54, выигрывало 5 раз, последний раз в 1997 году, и с тех пор лишь дважды поднималось выше 12-го места).
Почти все выступающие так или иначе прошлись по «этим странам третьего мира, которые соревнуются друг с другом, кто из них больше европеец». Кто-то даже крикнул: «Евровидение в жопу!»
Первой выступала «Хорватия» с песней I Am a Eurostar.
То, каким посмешищем в глазах «старших товарищей» выглядят отчаянные попытки новых членов и кандидатов в Евросоюз выделиться хоть чем-нибудь, кроме мрачного коммунистического душка, было ясно еще по пародийному номеру Elektronik Supersonik от вымышленной страны Молвании, гулявшему по интернету несколько лет назад. Еще один повод для пародирования — довольно условная приставка «евро» в названии конкурса: если Кипр можно хотя бы с натяжкой политически отнести к Европе, то Азербайджан — разве что тектонически.
Эту идею альтернативное «Евровидение» довело до логического предела, выпустив на сцену номинантов от «Танзании» — кабаре-дуэт Bourgeois & Maurice, хорошо известный в лондонских клубных кругах ироничными текстами и попугайским видом. Если «настоящее» «Евровидение» — это китч, то альтернативное — то, что называется «кемп», то есть китч, выдающий вульгарность за рафинированность. За редким исключением происходящее на сцене напоминало гей-вечеринку: поролоновые сиськи, шутки на грани фола. Выступил, например, «Ватикан» с «папой римским» — полноватой дамой, устроившей стриптиз. «Исландия» выдала дико циничный текст: давайте же, богатые европейцы, признаемся, что на самом деле нам всем насрать на голодных африканских детей. Продюсер шоу Тим Офер объясняет, откуда берется это ерничество:
По музыкальной части были пародии на те же хиты «Евровидения», которые обычно исполняются в гей-клубах под фанеру: «АББА», голландский хит-победитель 1975 года Ding-a-Dong (известный русскому слушателю в версии Мурата Насырова и Алены Апиной «Эти лунные ночи») да еще парочка. «Швейцария» почему-то выступила в образе Ктулху, гнусаво спевшего через резиновые щупальца «Дорогой длинною» (по-английски, разумеется, в варианте Мэри Хопкин 1968 года).
В результате довольно сумбурного голосования победила «Танзания». Что, в общем-то, неудивительно. Из всех участников только Bourgeois & Maurice можно назвать более-менее профессиональным проектом, который регулярно выступает с концертами и имеет хорошо обкатанную кабаре-программу. Любители во всем видеть сговор могут поехидничать, вспомнив, что дуэт B&M — большие друзья организаторов, журнала Time Out, на чьих обложках они регулярно появляются, а также выступают на их фестивалях и всяких корпоративных мероприятиях. Впрочем, без всяких натяжек, у них действительно было самое сильное и в то же время смешное выступление. Закончилось все групповыми плясками под Waterloo и овациями:
Подытожил конкурс один из лидеров лондонского «нового кабаре» Дасти Лимитс (он же «Хорватия»): «”Евровидение” — одно сплошное посмешище. И вообще посмотрите: это же все очень одномерно и прямолинейно, даже ширпотребно. Но всему можно найти альтернативу. Вот этим мы сегодня и занимались — искали альтернативу одномерному взгляду на мир».