Многочисленные участники обсуждения пелевинского рассказа, опубликованного в последнем «Снобе», хвалят и бранят автора за очередную метафору современной российской жизни, увиденной на сей раз сквозь призму шиваистского культа богини Кали. Тема, безусловно, интересная, хотя, на мой вкус, Пелевина много интереснее читать, чем обсуждать. А вот действительная история упоминаемой в его произведении зловещей индийской секты Тхаги (Thuggee) и в самом деле весьма любопытна. Особенно с учетом всей новейшей западной полемики по поводу реальности существования этой секты.

В современном английском языке слово thug означает приблатненного жлоба, громилу, мордоворота, быка — одним словом, гангстера. В этом значении оно встречается в каждом втором американском полицейском романе XX столетия, причем уже безо всякой связи со своим индийским первоисточником. Словарь Merriam-Webster датирует заимствование этого слова из хинди и урду 1810 годом. Но в широкий англоязычный обиход оно, по-видимому, вошло в 1839-м, с легкой руки молодого в ту пору колониального чиновника, отставного военного и начинающего литератора Филиппа Медоуза Тэйлора. Вернувшись на побывку в Англию после 15 лет военной и гражданской службы при дворе хайдерабадского низама, Тэйлор опубликовал в Лондоне первый свой роман в трех томах, озаглавленный Confessions of a Thug (русский вариант заглавия — «Исповедь душителя» — придумала полтора века спустя переводчица рецензии Борхеса на эту книгу). О популярности «Исповеди» может свидетельствовать тот факт, что юная королева Виктория употребляла свою власть, чтобы добывать гранки новых глав из типографии через придворного книгоиздателя Ричарда Бентли.

В авантюрном романе Тэйлора (основанном, по утверждению автора, «почти целиком» на реальных событиях) от первого лица рассказывается история Амира Али, одного из предводителей зловещей секты душителей-тхагов. В предисловии прямо указано, что прототипом рассказчика послужил Саид Амир Али, известный также под именем Feringea. Герой, сдавшийся британским властям и согласившийся в обмен на пощаду выдать им всех своих сообщников, сидит в камере, бряцает кандалами и не без удовольствия пересказывает собеседнику-англичанину всю свою богатую убийствами и грабежами разбойничью жизнь, длиной в три тома. В центре повествования — умело законспирированная, закрытая разбойничья секта, члены которой сперва тщательно втираются в доверие к путешественникам на индийских дорогах, примыкают к торговым караванам, а затем душат своих попутчиков в специально отведенных для этого укромных уголках индийских джунглей, принося их в жертву Кали... Сочинение Тэйлора произвело огромное впечатление не только на юную королеву, но и на всю читающую Европу. В 1844 году зловещий индийский бандит Феринджи стал персонажем романа Эжена Сю «Вечный жид». Спустя еще 28 лет в романе Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней» о нем же сообщается:

«Этой областью некогда управлял Ферингэа — вождь тугов, король "душителей". Убийцы, объединенные им в неуловимые братства, душили в честь богини Смерти людей всех возрастов, не проливая при этом ни капли крови; было время, когда, копнув землю в любом месте, вы рисковали наткнуться на труп задушенного».

Еще через 116 лет Феринджи/Ферингеа сделался персонажем фильма «Обманщики» (The Deceivers) с Пирсом Броснаном. Его герой, британский колониальный офицер, сам вступает в секту Thuggee, ест желтый сахар и участвует в ритуальных убийствах, чтобы затем расправиться с бандой Феринджи. Героя зовут Уильям Сэвидж, а прототипом его послужил английский лейтенант Уильям Генри Слимен (William Henry Sleeman), которому многовековая тайная организация Thugee обязана и своей мировой славой, и своим разгромом.

О существовании этой организации Слимен узнал совершенно случайно: в его обязанности как британского военного администратора входил преимущественно сбор налогов на подведомственных территориях, а отнюдь не полицейский сыск (полиции как таковой, а тем более отделов по борьбе с организованной преступностью при Ост-Индской компании на момент его приезда не существовало). Вот как сам он описывает первую встречу с Thuggee:

«В период моего управления Нерсингпурским округом, с 1822 по 1824 год, не случилось не только ни одного убийства, но даже малейшей кражи без того, чтобы я не узнавал тотчас же об этом. Между тем, если бы кто-нибудь тогда сказал мне, что в четырехстах метрах от моей резиденции жила целая шайка убийц в деревне Кюндели и что там это "ремесло" переходит по наследству; что прелестная роща при деревне Мандесур, на расстоянии одного дня пути от меня, была самым страшным местом во всей Индии; что бесчисленные шайки "братьев доброго дела", приходя из Индостана и Декана, ежегодно собирались под этими деревьями, как на торжественные праздники, чтобы творить зло на всех дорогах, скрещивающихся в этой местности, — я счел бы этого индуса за сумасшедшего, помешавшегося на страшных сказках. Между тем это была сущая правда. Сотни путешественников каждый год погибали в роще Мандесур, и целое племя убийц жило у порога моего жилища, верховного судьи провинции, и распространяло свою опустошительную деятельность до пределов Пуны и Хайдарабада. Я никогда не забуду, что для того, чтобы меня заставить поверить этому, один из вожаков секты, сделавшийся доносчиком, приказал выкопать из земли, на том самом месте, где стояла моя палатка, тринадцать трупов и вызвался выкопать неограниченное их количество».

Сделав это страшное открытие, Слиман принялся обивать пороги британской колониальной администрации, требуя выделения специальных сил и средств на борьбу с бандами душителей. После двух лет уговоров генерал-губернатор Индии согласился создать должность суперинтенданта по борьбе с Thuggee, назначил на нее Слимана, выделив ему штат и довольно широкие полномочия. Получив карт-бланш, Слиман развернул бурную деятельность. Используя подкуп, запугивание, уговоры и военную силу, он к 1838 году арестовал больше 3000 членов организации. Более 500 человек было повешено. К 1850 году банды душителей, действовавшие на территории Индии на протяжении многих веков, полностью прекратили существование. Отчасти этому способствовал тот факт, что в Индии начали строиться железные дороги и само искусство грабежа купеческих караванов, передававшееся у Thugee от отца к сыну, из поколения в поколение, утратило актуальность. Но никуда не делась кастово-племенная система, в которой ремесло вора и грабителя, так же как повара или горшечника, передавалось по наследству. Поэтому в 1871 году британские колониальные власти приняли «Закон о преступных племенах», позволявший применять санкции не только к изобличенным преступникам, но и к целым семьям, деревням и общинам в Индии...

А потом наступил XX век. Индии он принес независимость, Америке — политкорректность, а британцам — острое чувство вины перед народами бывших колоний. И начался увлекательнейший процесс исторической ревизии, в результате которого вся многовековая история разбойничьей секты Thugee была объявлена нелепой расистской выдумкой полубезумного карьериста Слимана. Его разоблачали американские университеты, высмеивала либеральная английская пресса, а в Индии в 1984 году был запрещен даже фильм Стивена Спилберга «Индиана Джонс и Храм Судьбы», где герой Харрисона Форда вступает в поединок с сектой Thuggee, приносящей человеческие жертвы богине Кали. Индийские цензоры сочли фильм «империалистической клеветой» на светлые традиции индуизма. В британской The Guardian вышла статья с требованием пересмотреть инфернальный образ Ферингеа: разбойник, оказывается, был примерным семьянином. Уильям Слиман в этой статье обвиняется в следовании позорному, расистскому «Закону о преступных племенах» (принятому спустя 15 лет после его смерти у берегов Цейлона). В биографической статье о Слимане на сайте Нью-йоркской общественной библиотеки сказано: «Современная наука видит в борьбе с Thuggee не столько героическую кампанию против опасного преступного сообщества, сколько попытку Британской империи обелить свою эксплуатацию [народов] Индии морализаторским угнетением».

К чести Старого Света стоит отметить, что там, в отличие от Индии, упоминания о практике человеческих жертвоприношений Thuggee пока что не запрещены. В 2005 году британский историк Майк Дэш выпустил в лондонском издательстве Granta 320-страничную монографию Thug: The True Story of India's Murderous Religion. Где весьма увлекательно рассказывается о традициях и обычаях этой секты. Дэш, конечно же, собрал свой урожай обвинений в империализме, расизме и клевете на миролюбивых последователей богини Кали, но он явно перелопатил в ходе своего исследования много больше исторической литературы, чем все его политкорректные критики, вместе взятые. Кстати, в монографии Дэша ставится под серьезное сомнение цитируемая героем Пелевина (по Книге рекордов Гиннесса) цифра в 2 миллиона человек, будто бы принесенных членами секты в жертву богине Кали. По мнению британского историка, в общей сложности жертвой «душителей» за все время существования организации стали 50 тысяч человек. Что тоже, как подумаешь, немало.