Меня зовут Наталья Аредова. Мне 33. Я мать-одиночка. И я люблю футбол.

…Москва, 23 июня, 18.00. Прямая трансляция чемпионата мира из ЮАР. Англия против Словении. В спорт-баре Bobby Dazzler, неофициальной штаб-квартире фанатов клуба Manchester United, не продохнуть. Свободных мест нет. Ни сидячих, ни стоячих. Мне достается закуток около напольной вешалки. «Пива?» — сует мне в руки пепельницу официантка, вся в мыле, будто только что после марафона. «Давайте!» — кричу в ответ. Но в эту самую минуту нападающий сборной Англии Джермейн Дефо забивает гол. Сидящая на приставной табуретке женщина вскакивает и завывает не хуже вувузелы: «Мать твою, Дефо-о-о-о, шоколадный ты мой!!!» — и я совсем не уверена, что мой заказ принят.

Признаться, я немало нервничала, подходя к бару. Что если бы я оказалась там единственной болельщицей?! «Да не переживайте вы! — успокаивала меня по телефону менеджер, и слышно было, как она давится смешком. — К нам часто девушки заходят. Главное, столик закажите заранее. Матчи-то идут один за другим: первый в шесть начинается и около восьми заканчивается, а следующий уже в 22.30. Многие на автомате смотрят два подряд».

То, что женщины тоже болеют за футбол, не новость. В конце 80-х факт этот еще казался проявлением какого-то оголтелого феминизма, но в 2000-х о нем заговорили открыто. «Революция на улицах!» — писала The Independent. Акцент, впрочем, делался не на самой игре — девушки с готовностью делали кассу сборной Англии, скупая оптом майки с Дэвидом Бекхэмом. Большинство экспертов сходятся во мнении, что повальная феминизация армии болельщиков началась именно с этого футболиста. Достаточно сказать, что в январе 2002-го британский канал ITV зарядил на четыре года мыльную оперу Footballer’s Wives («Жены футболистов»), главный герой которой, капитан английской сборной Конрад Гейтс (в исполнении актера Бена Прайса) как две капли воды был похож на Бекхэма.

«Сначала просто тупо смотришь футбол, — объясняет моя коллега, — потом — опа! — начинаешь замечать мужиков, некоторое время наблюдаешь, как эти мужики бегают, и только после этого ловишь себя на мысли, что игра тебя захватила». Для женщин футбол — это в первую очередь мужчины. (Я знаю о существовании женского футбола, но сейчас речь не о нем.) Причем, мужчины такие, что нет слов. Тем, что спортсмены должны быть не только быстрыми и сильными, но еще и красивыми, озаботились еще в Древней Греции. «Кто захочет рисовать тебя, когда никто не хочет тебя видеть?» — цитировал неизвестного автора эпиграмм Готхольд Лессинг в своем «Лаокооне». В качестве примера он приводил так называемый закон элланодиков: «В честь каждого победителя в олимпийских играх воздвигалась статуя, но только троекратный победитель удостаивался иконической (то есть изображавшей именно его, а не некого абстрактного олимпионика — ред.) статуи. Объяснялось это нежеланием иметь в числе произведений искусства много посредственных портретов». Я бы лично этот чудесный закон воскресила и поставила бы памятник моему любимому футболисту — Рикардо Изексону душ Сантушу Лейте по прозвищу Кака.

Кому из ныне действующих или уже выпавших из обоймы футболистов отданы миллионы женских сердец по всему миру — вопрос открытый. И красота здесь не самый главный аргумент. Учитывается все: рост, возраст, семейное положение, количество «Золотых мячей» (ежегодная футбольная награда, учрежденная в 1956 году журналом France Football — ред.), темперамент, прическа. Чем очаровывал слабую половину человечества голкипер сборной Германии Оливер Кан? Уж точно не красотой, так как похож он на злого мопса. Почему все повально влюблены в бразильца Рональдинью с его дурашливыми косичками? Как может нравиться откровенно коротконогий аргентинец Лео Месси? Когда в декабре прошлого года стало известно, что «Золотой мяч» получил именно он, а не признанный красавец Криштиану Роналду, интернет буквально вскипятился. «Ниче крутого (Мож Месси и хороший игрок, но морда у него страшная... в отличие от Кришти», — писали поклонницы португальского нападающего мадридского «Реала» из соответствующей фан-группы.

А чем, собственно, хорош мой Кака? Ну, у него суперточные пасы — без него Бразилии, надо думать, было чрезвычайно сложно сыграть вничью с Португалией. Но главное, Кака вообще не похож на футболиста. У него внешность избалованного мальчика из хорошей семьи — этакий интеллигентский апломб плюс утрированное чувство собственного достоинства. Женщины, кто не в курсе, от таких без ума.

Но одно дело обсуждать достоинства спортсменов, и совсем другое — болеть за них в присутствии других мужчин. Это реально очень сложно. Для начала нужно уверенно разбираться в футбольной терминологии. К примеру, помнить, что нападающий — это то же, что голеадор, форвард или бомбардир, что желтую карточку называют «горчишником», а «нащелкать баночек» означает «забить голы». Не лишним будет знать, почему пропустил чемпионат мира Бекхэм (из-за разрыва ахилла, полученного в мартовском матче «Милан» — «Кьево») и что такого сказал игрок сборной Италии Марко Матерацци французу Зинедину Зидану в финале прошлогоднего ЧМ, после чего тот боднул обидчика в грудь и был изгнан с поля. В том же 2006 году Матерацци издал книгу Che cosa hо detto veramente a Zidane («Что я на самом деле сказал Зидану»), где привел 249 фраз, которые мог бы добавить к уже сказанному. Помимо всех этих несомненно интересных фактов, в голове приходится держать одну вещь: отпущенные в чужой адрес комплименты мужчин не особенно радуют. Максимум, что можно себе позволить без страха нарваться на скандал, сказать что-то типа «какой все-таки красавец». Все остальное приходится выливать в ЖЖ, как, к примеру, делает девушка Таня в своем «дневнике Коммуникабельного Мизантропа».

Хороший писатель Умберто Эко в эссе «Футбольное извращение» («Картонки Минервы. Заметки на спичечных коробках», Симпозиум, 2009) сравнивает чрезмерную страсть к футболу с сексуальным извращением. Мол, доводить себя до инфаркта, споря о том, что написали в газетах о матчах, которые ты сам не видел, так же странно, как возбуждаться от рассказов о том, как какие-то люди занимались любовью в Амстердаме. Мне это сравнение очень понятно: футбол — как ни крути — чистый секс. Потому я его и люблю.

Признаться, побывав в Bobby Dazzler еще раз и еще (на этой неделе собираюсь туда опять), мне пришла в голову идея: а почему бы не начать делить спортивные бары по гендерному типу. В мужских, так сказать, отделениях будут сидеть мужчины: пить пиво, грызть чесночные гренки, рифмовать «мундиаль» с «мудилой» и все такое. А в женских — женщины, не стесняясь в выражениях, обсуждать крепость торса уругвайца Диего Форлана, лысину (и, соответственно, высокий уровень тестостерона) англичанина Уэйна Руни, а также подробности романа Криштиану Роналду с экс-мисс Челябинск моделью Ириной Шайхлисламовой (на Западе больше известной как Irina Shayk). А разные глупые новости? Марадона пообещал в случае победы сборной Аргентины на ЧМ-2010 пробежаться голышом вокруг обелиска в Буэнос-Айресе, а своим подопечным официально разрешил во время турнира заниматься сексом и выпивать по бокалу вина в день. Ну чем не тема для разговора? В конце концов, только в обстановке полного доверия можно себе позволить взвизгнуть «Ай, мальчики, ай, люблю» и не переживать, что выглядишь при этом полной дурой.