100 лет Рейгану и другие отголоски прошлого
Выражения «взрыв мозга» 30 лет назад еще не было, а взрыв мозга у меня уже был. Родители привезли меня в Америку, когда Рейган только стал президентом — пока мы были в пути, на Рейгана было совершено покушение. По приезде я немедленно начала непростой процесс перевоплощения из московского околодиссидентского подростка в представителя американской леволиберальной молодежи — процесс, который успешно завершился примерно к концу рейгановского второго срока. И конечно, именно Рейган мешал мне мирно перейти из одного статуса в другой.
Спустя 30 лет, в день столетия покойного президента, друзья моей американской юности у меня в «Фейсбуке» разражаются такими гневными репликами, будто Рейган еще жив — и не только жив, но еще и обладает властью. Они не могут простить ему многого. Того, например, с каким откровенным безразличием он отнесся к появлению СПИДа — катастрофы, обрушившейся именно на мое поколение американцев. Пожалуй, они не могут простить ему американские 80-е годы в принципе: это десятилетие, положившее конец не только эпохе сексуального раскрепощения, но и вообще эпохе, начавшейся в конце 60-х, с ее политическим идеализмом и риторикой освобождения всех от всего. Символом конца идеалов стала фраза «империя зла»: только политик 80-х (ну или 50-х, что, впрочем, почти одно и то же) мог позволить себе проявить такую нетерпимость по отношению к целой стране.
Я же именно за эту фразу готова — и всегда была готова — простить Рейгану очень многое, если не все. Он был прав, и его решительность в отстаивании этой правоты и на словах, и на деле — посредством ускорения гонки вооружений — приблизила конец империи зла. Вот в этой статье историк и журналист Фред Каплан (Fred Kaplan) подробно пишет о том, что рассекреченные лет семь назад документы показывают: да, в холодной войне победил Рейган. Это старая статья, но, надо сказать, несмотря на обилие статей о Рейгане в эти выходные, ничего более интересного о нем никто не сказал — как не скажет, судя по всему, и фильм о нем, который сегодня (7 февраля) покажет телеканал HBO.
Удивительно, что разговоры о Рейгане, закончившем свою политическую карьеру 22 года назад, кажутся мне совершенно современными, а вот воспоминания об умершей на этой неделе актрисе Марии Шнайдер заставили меня в очередной раз почувствовать, как стремительно меняются нравы. Авторы всех некрологов описали недолгую кинокарьеру звезды «Последнего танго в Париже» и ее непростую личную жизнь. Но где-то мне попалась ссылка на светскую колонку в журнале Time от 3 марта 1975 года, где сообщается, что Шнайдер легла в психиатрическую клинику — не на лечение, а чтобы быть рядом со своей возлюбленной. Анонимный автор выражает сомнения в том, что после такого скандала режиссеры продолжат работать с актрисой. А теперь представьте себе, что это происходит сегодня. Кто бы вообще глазом моргнул? В этой же колонке — не менее поразительное описание скандала, связанного с упоминанием противозачаточной таблетки в песне кантри-певицы Лоретты Линн: радиостанции отказывались играть эту песню.