Большинство русских актеров и режиссеров, которых обычно зовут на события такого рода, находились в этот момент в Сочи на «Кинотавре». Там же был и Сэм Клебанов, чья компания «Кино без границ» занимается прокатом в России фильма Ари Фолмана «Вальс с Баширом» — его показывали на открытии.

Поприветствовать гостей приехала атташе по культуре посольства Израиля в Москве Илана Штайн. Она говорила о том, что израильское кино — очень маленькая индустрия, что частные деньги плохо идут в кинобизнес, а государству его поддерживать тяжело. Поэтому в последние годы делается особая ставка на копродукцию с другими странами. Возможно, и с Россией. Переводил ее речь (делая довольно остроумные ремарки от себя) актер и ведущий израильского телевидения Захар Розин.

Звезды на премьере все-таки отыскались: Розин пригласил на сцену актеров Михаила Горевого и Екатерину Волкову. Горевой прочитал дежурную приветственную речь о взаимосвязи национальных культур, обмене художественными достижениями и т. п. Волкова в какой-то момент перехватила микрофон и заголосила на идише.

 

Приятного просмотра не получилось. Фильм «Вальс с Баширом», взявший уйму наград на международных кинофорумах и номинировавшийся в категории «Лучший иностранный фильм» на «Оскара», у себя на родине, в Израиле, да и за его пределами вызвал массу споров. Не меньше, чем «Россия-88» Павла Бардина. Обе картины несут в себе мощнейший полемический заряд. Будто сняты они не только для того, чтобы посмотреть и задуматься, но и обсудить увиденное после показа в режиме публичной дискуссии. 

 

«Вальс с Баширом» заложил основу целого нового жанра — мультипликационной документалистики. Это личная история режиссера Фолмана, участвовавшего в ливано-израильском конфликте 1982 года и вытеснившего из своей памяти самые ужасные эпизоды той войны. Речь идет о резне в лагерях палестинских беженцев Сабре и Шатиле, устроенной ливанскими христианами-фалангистами с молчаливого согласия министра обороны Израиля Ариэля Шарона. Герой фильма встречается со своими однополчанами и расспрашивает их о том, что они помнят о войне.

<object width="560" height="340"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/MIuWFyi1Z64&hl=ru&fs=1&"></param><param name="allowFullScreen" value="true"></param><param name="allowscriptaccess" value="always"></param><embed src="http://www.youtube.com/v/MIuWFyi1Z64&hl=ru&fs=1&" type="application/x-shockwave-flash" allowscriptaccess="always" allowfullscreen="true" width="560" height="340"></embed></object>

 

Про «Вальс с Баширом» неосведомленные люди обычно переспрашивают: «Что? "Вальс с Башировым"?» Нет, никакого отношения к Александру Баширову проект Фолмана не имеет. Жмайель Башир — президент Ливана, христианин, убитый агентом сирийских спецслужб спустя три недели после своего избрания. «Вальс» с пулеметом в руках устраивает на улице Бейрута один из израильских солдат. Этот хаотический танец со стрельбой по невидимому врагу — ключевой момент фильма.

Помимо резкой смены ритма в конце, обрыва повествования и очевидной сценарной несостыкованности документального материала (за основу взяты интервью с реальными сослуживцами Фолмана) с безумно красивыми мультипликационными сценами фантазий героев, к «Вальсу с Баширом» можно предъявить ту же претензию, что и к «России-88». Сцены, в которых убивают собак или мучают детей, отодвигают на периферию сознания все другие впечатления от фильма. «Вальс с Баширом» начинается со сна, в котором отстреливают 26 палестинских собак, а завершается долгой немой демонстрацией трупов женщин и детей. Люди выходили из зала в шоковом состоянии. Я все же спросил у Михаила Горевого, что он думает о «Вальсе».

На вопросы, которые оставил фильм, попытался ответить его арт-директор — художник Давид Полонский. В Израиль его привезли в детстве из Киева. Он не участвовал в конфликте 1982 года, но, как и каждый израильтянин, прошел службу в армии. Главная сложность в оценке картины, по мнению Полонского, состоит в том, что для жителей Ближнего Востока война евреев и арабов — это глубоко личная история. Его спрашивали о том, почему израильские солдаты в «Вальсе с Баширом» выглядят как идиоты, которые с перепугу расстреливают мирных жителей, смотрят порнуху в разграбленных домах бейрутских богачей и не в состоянии нести ответственность за свои поступки. Говорили о том, что в России такой фильм про Чечню не снимут никогда. Несмотря на то, что Давид не придумал эту историю, а воплотил ее как художник, на все трудные вопросы у него нашлись ответы. Меня интересовала формальная сторона. Американский режиссер Ричард Линклейтер тоже использует анимацию для постановки очень сложно устроенных фильмов. В его «Пробуждении жизни» герои полтора часа говорят о смерти, цитируя французского философа Деррида. Я спросил у Полонского, есть ли что-то общее в его манере и манере Линклейтера.

И собираются ли они с Ари Фолманом продолжать использовать анимацию в своих фильмах.

Может быть, следующая картина Фолмана—Полонского не будет так сильно ранить и позволит лучше оценить их талант как художников, а не публицистов.