Скучно, говорят, преступать закон. Шеф-редактор проекта «Сноб» даже признался, что не ограбит банк просто потому, что это несексуально.

Да, умирающая сообщница не оставит на рубашке алый поцелуй, и не будет романтической погони по вересковой пустоши. А будет в лучшем случае от трех до десяти общего режима. Но есть в преступлении иная радость — радость быть идиотом.

Я это хорошо знаю, потому что лучшие полтора года жизни провел с ворами, убийцами и серийными мегапедофилами — снимал про них нежные репортажи. Щуря тусклые глаза и сплевывая кровью, эти люди рассказывали о своей тяге к прекрасному. Которая выражалась в поступках разной степени идиотизма.

Первая история — про Фролова, Федотова и металл серебристого цвета. Два придурка гуляли ночью по железной дороге, пьяные. Видят — стоит состав, в составе вагон, в вагоне что-то серебрится. Три тонны цинка следовали по маршруту Амстердам — Челябинск, и Фролов с Федотовым украли все три тонны, сто одиннадцать слитков по тридцать кило каждый. Представьте: морозная ночь. У машиниста пересменка, через час поезд с сокровищем отправится в никуда. И двое взрослых мужчин при свете звезд таскают цинковые чушки в заброшенный гараж. Голыми руками — я потом видел их ладони, обморожение второй степени. Я спрашивал Фролова, спрашивал Федотова: зачем же ты, Федотов, почему, Фролов? И Федотов ответил отлично: «Вижу — серебряное. Взял».

Другой мой любимчик: Антон Дунаев, 26 лет, не женат, бил извозчиков арматурой и угонял их «жигули». Пожилой армянин, весь в бинтах, как мумия, рассказал: последнее, что он слышал, был «странный звук». Другие жертвы вторили ему: да, звук, а потом тьма. Оказалось, Дунаев улюлюкал. Правой рукой наносил удары, а левой хлопал себя по губам на индейский манер. Ему дали немного, лет пять, что ли — «с казенным томагавком отправится на лесоповал», шутили менты, не поняв кайфа и не оценив красоту игры. Обратите внимание: он мог просто проламывать черепа. Но нет, он бессмысленно украсил преступление — мы уже никогда не узнаем зачем, потому что в тюрьме отучают играть в индейцев.

А вот еще история — про граждан Маниева и Мусаева, которые трусы украли. Синие в малиновую полоску спортивные трусы. Мужчины вообще-то пришли за гантелями и даже заплатили наличными. А трусы захватили просто так, бонусом, положили в карман — и на выход. Охранник заметил, окликнул — расстреляли его из травмата и убежали. Впрочем, недалеко. Вот рассказ Маниева:

—Он мне говорит: покажи карманы. Я не показал. Он меня толкнул, я его толкнул. Он меня ударил, я его ударил. Получилась драка!

—А трусы-то зачем взял?

—Понра-а-а-авились, — беззубо улыбнулся Маниев.

Я еще могу упомянуть про двух бывших десантников: один работал в банке вышибалой, а другой тихо спивался где-то неподалеку. И вот они выпили четырнадцать бутылок пива и пошли на дело. Я потом долго рассматривал запись с камер видеонаблюдения, тарантиновская очень запись. Стоят два мужика, один с фомкой, другой с болгаркой, а перед ними банковский сейф шестого класса — взрыв выдержит. А в сейфе 15 миллионов — пей пиво и угощай друзей до конца дней своих. И ребята смеются, я вижу хохочущий рот сквозь прорезь в черной балаклаве. Радостно, бесконечно радостно быть идиотом.

Последняя история — нездешняя и как будто лишняя. Она про парня, которому мелкая чиновница дала пощечину, а он обиделся и сжег себя публично. Помните такого? Зеленщик Мухаммед Буазизи, нелепый герой панарабской революции. С этого самосожжения начались волнения в Тунисе. Согласитесь, поступок — чистый идиотизм, как трусы спереть. Есть тут и абсурд, и отчаяние, и истерика — но есть и величие. Которое определяется величием последствий: проиграй в Тунисе революция, мы бы и не вспомнили Буазизи.

И я искренне верю, что все отечественные идиоты — да, даже противный гражданин Дунаев с метровым стальным прутом, даже казанский культуролог, написавший кровью Free Pussy Riot, — все они безумствовали не зря, все они превратились в веселое ничто ради чего-то хорошего. Они, конечно, не герои будущей революции, но они гной в нарыве — чем больше, тем раньше лопнет. Спасибо, ребята. Весь серебрящийся цинк светлого будущего — ваш.